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Chaos in der Waagschale

,Ein kleines Drama der Horizontalen, vermenschlichend ausgelegt:
Ich bin nach links ins Schwanken geraten und habe nach rechts mit
der Hand ausgegriffen, irgendwo Halt suchend, um nicht zu fallen.”

Chaos in der Waagschale
Patrick Hahn

Unter Musikliebhabern in Frankreich und der
ganzen Welt ist Georges Aperghis vor allem als
Mann des Musiktheaters bekannt. Seine ,reine
Instrumentalmusik”, ohne szenische Ingredi-
enzien, tritt gegenlber den oft spektakuldren
Theaterarbeiten - wie beispielsweise Machina-
tions aus dem Jahr 2000 - in der 6ffentlichen
Wahrnehmung zuriick, obwohl der in Paris
lebende Komponist dieses Genre nicht vernach-
ldssigte. Bestdndig hat er auch ariose Szenen
fuir Stimme und Ensemble oder kammermusika-
lische Werke geschrieben. In den vergangenen
Jahren ist dieser Zweig seines Schaffens erneut
in den Blickpunkt getreten und diese CD ver-
eint drei gewichtige Ensemble-Werke aus den
vergangenen zehn Jahren. Ein hochvirtuoses
Solostiick fiir Kontrabass kreist um ein Motiv,
von dem das Schaffen Aperghis’ schlechthin
gepragt ist: von sprechender Musik.

Paul Klee

Quasi parlando

Quasi ist gestrichen. Die Verschiebung in das
ungefahre ,als ob” ist nicht nétig. Parlando: der
Kontrabass spricht. ,Was tut der Kérper, wenn
er (musikalisch) aussagt?” fragte einst der fran-
zo6sische Schriftsteller Roland Barthes anléss-
lich einer Reflexion Uber Robert Schumann.
4Er spricht, sagt aber nichts: denn sobald die
Rede - oder ihr instrumentaler Ersatz - musika-
lisch ist, ist sie nicht mehr sprachlich, sondern
korperlich.” Zu glauben, Georges Aperghis
schaffe in seiner Musik einen ,instrumentalen
Ersatz” fir die Rede, fiihrt in die Irre. Dies wir-
de voraussetzen, dass eines durch das andere
tatsachlich ersetzt werden kénne. In der Musik
von Georges Aperghis ist es anders. Hier erfahrt
man, dass das eine das andere ist. Wahrend
Roland Barthes noch vermutete, dass die musi-
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kalische Rede ,immer nur folgendes nie etwas
anderes” sage: ,Mein Kdrper versetzt sich in den
Zustand des Sprechens: quasi parlando.” So lautet
die Diagnose fiir Georges Aperghis: Der Kérper
spricht.

Auf einer CD mit gewichtigen Ensemblewerken
aus einem Jahrzehnt, in denen die Kréftever-
héltnisse innerhalb eines groBeren Formats zur
Disposition stehen, verdeutlicht die Komposi-
tion fur Kontrabass solo, die Georges Aperghis
dem Kontrabassisten des Klangforum Wien,
Uli Fussenegger, auf den Leib schrieb, wie sehr
Georges Aperghis die Extreme jedes einzelnen
Instruments auszukosten vermag und mit den
spezifischen Mdglichkeiten seine Art des mu-
sikalischen Erzdhlens entwickelt: Einen Diskurs
voll Wiederholungen, von Neuanfiangen und
Unterbrechungen, der auf der Stelle tritt - oder
im minimal-intervallischen Abstand um eine
,Stelle” herumlduft — eine Sprache der pol-
ternden Unsicherheit, der nervésen Interaktion
oder des Flehens. (Bis hin zum Winseln.) Dass
die Partitur Uber weite Strecken in zwei Sys-
temen gleichzeitig notiert ist, deutet nur an,
welche virtuosen Anforderungen der Kompo-
nist hier an seinen Interpreten stellt. Abgese-
hen davon, dass man an vielen Stellen Uber-
rascht ist, in welche Héhen der Bass zu treiben
ist, verlangt das Werk vertrackte Wechsel in der
Art der Tonerzeugung und setzt die Technik des
Tappens — die man vor allem aus dem Jazz kennt
- auf eine Weise ein, die der Neuen Musik den
Groove zuriickerobert. Quasi.

Oh crazy

,Oh crazy.” In einem der wenigen Momente, in
denen die Lautkaskaden, die der Sopranistin in
extremer Lage auf den Lippen tanzen, zu einem
erkennbaren semantischen Zusammenhang
nahe riicken, sprechen sie von Wahnsinn. Und
man weif} nicht recht, ob es Staunen ist oder
Freude tiber den Zustand, in dem sie selbst sich
befindet, oder ob es sich um eine Situationsbe-
schreibung der Musik handelt. ,Crazy, crazy.”
Georges Aperghis widmet sich mit Vorliebe
Menschen oder Kiinstlern, denen ,die Nacht im
Kopf” - so der Titel einer Komposition fuir So-
pran und Ensemble - zur zweiten Natur gewor-
den ist. Sei es seine Wertschatzung des spaten
Schumann, in der sich diese Neigung ausdrtickt,
seine Vertonung der Prosa eines Robert Walser,
oder seine Hingabe an die weltumspannenden
Visionen von Adolf Wolffli. Die Musik von
Georges Aperghis wird stets heimgesucht von
einem Panddamonium aus Stimmen, in dem der
Hérer sich verlieren kann.

Man kann nur ahnen, wovon die Selbstge-
sprache der Solistin in Contretemps fiir Sopran
und Ensemble handeln: Georges Aperghis kom-
poniert nicht nur Musik als Sprache, er kompo-
niert auch Sprache als Musik. Ausgehend von
Worten oder Sétzen fragmentiert er diese. ,Es
sind Variationen Gber Themen, die ich nach und
nach zerstore, bis man sie nicht mehr wieder
erkennt.” Der reine Laut tritt an den Horer heran
und 6ffnet die Pforten zum Unbewussten der
Sprache. Die Vorgehensweise des Komponisten
steht dem sprachspielerischen Ansatz der fran-



z6sischen Oulipo-Bewegung: — der ,Werkstatt
fur eine potentielle Literatur” - gleichermaBen
nahe, wie er die rhythmischen, klanglichen
Qualitaten der Sprache freisetzt, die einem in-
dischen Schlagzeuger zu Gebote stehen, der,
um die Rhythmen zu lernen, diese vor sich hin
spricht. Selbst dort, wo Bedeutungsebenen er-
ahnbar sind, werden sie nach musikalischen und
formalen Gesichtspunkten weiter getrieben.
Verstandliche Textfetzen fordern ein Wech-
selspiel zwischen Abstraktion und Konkretion
heraus, das die Wahrnehmung des Zuhorers
auf schwankenden Grund tragt: ,que oblique
syllabique brique” - ,welch schief silbischer
Backstein”. Silben wiederholen, durchschneiden
sich, werden durcheinander-gewirbelt. Dazwi-
schen entfaltet sich eine unheimliche Harmo-
nik, in der man als Horer versinken kann wie im
Treibsand.

Frauenstimmen stellen geradezu eine Obsessi-
on des Komponisten dar. (Donatienne Michel-
Dansac gehort fraglos zu jenen Séngerinnen,
die diese maBgeblich beférdert haben.) Einige
seiner bekanntesten und beliebtesten Kompo-
sitionen schuf Aperghis fir Vokalistinnen, die
vor Extremen nicht zurlickschrecken. Zwischen
kindlichem Gebrabbel und sexueller Ekstase,
innerem Monolog und hysterischer Extroversi-
on sind diese Werke angesiedelt. Und auch in
Contretemps entstehen besondere Ausdrucks-
nuancen, wenn die Protagonistin zwischen
tiefer Lage und in hohen Hohen pianissimo zu
intonierenden Vierteltonabweichungen hin-
und her springt. An stimmlichen Ausdruck
im herkdmmlichen Sinn zu denken, ist fur die

Interpretin hier keine Frage. Die Faktur des
Werks selbst mit ihren weiten Spriingen, ihrer
unterdriickten Emphase und der rhythmischen
Vertracktheit erzeugt den Eindruck einer halt-
losen, unabgesicherten Personlichkeit, die all
ihre Kraft darauf verwenden muss, ein unter
Hochdruck stehendes Behiltnis nicht zur Ex-
plosion kommen zu lassen.

Contretemps

Bereits der Beginn mit einem Vierteltontriller
des Saxophons erinnert an einen Alarm, die
Trompete fadelt sich in den Hoquetus ein -
man denkt fraglos an den Wortursprung dieses
musikalischen Begriffs, den Schluckauf. Ag-
gressives metallisches Klingeln bereitet der
Stimme das Feld, die unvermittelt einsetzt, die
Instrumente scheinen ihren Sprechrhythmus
zu imitieren und nutzen jede Sprechpause zu
einer krawalligen Entgegnung: Die Stérung,
die ,distortion” wie man bei einer E-Gitarre
sagen wirde, des ,ublichen Klangbildes”,
durch Uberblasene Tone oder fortissimo zu
spielende Glissandi, erzeugt die aufgeraute,
unbandige Oberflache, die fur die Musik von
Georges Aperghis typisch ist. In einem Moment
schnattern und keifen die Instrumente wie
eine Schar aufgescheuchter Ganse, dann wie-
der quietschen sie wie ein rostiger Spielplatz
im Herbststurm. Insbesondere zwei Klaviere
und ein Akkordeon verleihen der Stimme ge-
legentlich eine traumgleiche Aura. Der Am-
bitus zwischen der hohen Stimme und dem
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tiefen Akkordeon, der sich gelegentlich ein-
stellt, versinnbildlicht die leere Mitte, um die
das Geschehen kreist. Der franzosische Titel
Contretemps bezeichnet ein ,plotzliches, uner-
wartetes Ereignis”, das die Realisierung eines
Vorhabens gefdhrdet und der Komponist
selbst erlebt das Stiick als einen Kampf: ,Kampf
zwischen der Stimme und den Instrumenten,
zwischen einzelnen Abschnitten, zwischen pa-
rasitaren Fragmenten. Im ganzen Stiick verlauft
nichts normal und bis zum Ende. Es gibt standig
Behinderungen, Umleitungen, Verneinungen
des eben Gehorten.” Die Form gleicht daher
eher einem Mobile, in dem die unterschied-
lichen Bestandteile miteinander verknipft sind
und sich in der Bewegung gelegentlich ver-
fangen. Kurze Duette in unterschiedlichen ,Paa-
rungen” dienen immer wieder als Scharnier-
stellen zwischen fremdartigem Material. Am
Ende dieser vielen ,falschen Fahrten”, an denen
die Musik festhélt, nachdem man erfahren hat,
dass auch ,Wut” - ,rage”, ,Feuer” - ,feu” und
,Liebe” — ,I'aime” der Grund fiir diese ,crazy”
Situation sein kdnnten, bleiben nichts als die
unregelméaBigen Schldge der Mokubio Ubrig:
Tone wie Tropfen, die von einem Baum perlen,
nachdem ein gewaltiges Gewitter voriiber-
gezogen; oder wie das nasse Gebalk in einem
Treppenhaus, in dem ein schwelender Brand
geldscht worden ist.

Vor dem Blitz

Wahrend der Arbeit an Contretemps, verrat der
Komponist, habe ihn ein Bild von Paul Klee
begleitet: ,Vor dem Blitz". Bereits mehrfach
hat sich Georges Aperghis in seinem Schaffen
auf Paul Klee bezogen, Texte von ihm vertont
oder dessen Handpuppen zum Ausgangspunkt
eines Musiktheaters gemacht. Schon als Kind
haben die Bilder von Paul Klee Aperghis dazu
animiert, selbst zu malen und zu zeichnen.
Aperghis wuchs in Athen als Sohn bildender
Kiinstler heran und es ist verlockend, hier die
Urszene fir sein kompositorisches Schaffen zu
suchen: in einer schmale Gasse aus gestampfter
Erde, deren alltdgliches StraBentheater von
den rhythmischen Schldagen von Hdmmern auf
Bronze aus einem nahe gelegenen Bildhauer-
atelier untermalt wird. ,Es war mir friher nicht
bewusst, doch heute habe ich den Eindruck,
dass es der Beginn von etwas war: die kleine
StraBe, in der wir auf engem Raum mit vielen
Menschen zusammen lebten. Alle kannten
sich. Es waren flache Hauser, ohne Etagen,
dazwischen auch Stélle. Es war ein standiges
Theater. Es passierte nicht viel, aber immer et-
was, ob jemand einen Hund ausfiihrt oder ein
Paar die Stimmen erhebt, jemand lacht. Ich
hatte keine Geschwister und als ich klein war,
habe ich Stunden damit verbracht, dieses The-
ater zu beobachten. Es war die Polyphonie die
mich faszinierte. Wenn man lange hinschaut
und -hort, gibt es immer viele Dinge, die gleich-
zeitig ablaufen.” Die Idee der Polyphonie, ist
fir das Werk des Komponisten entscheidend,



derin einem Gespréch sagte: ,Meine Utopie das
ist ,die unmdogliche Polyphonie’” Polyphonie
ist fUr ihn nicht auf Tonhéhen und Rhythmus
beschrénkt. ,Entlang aller dynamisierenden
Aufldsungen sehen wir uns einer moglichen
Polyphonie gegeniiber, bestehend aus meh-
reren Mirkosprachen, die es ermdglichen, eine
emotionale oder physische Energie erzeugen,
indem sie gewaltige Konfrontationen zwischen
dem Sinn eines Bildes oder eines Klangs und
einer rein formalen Bedeutung provozieren.”

Hin und Her

Die beiden jliingeren Ensemblewerke kreisen
um ein dhnliches Thema, wie bereits die Titel
andeuten. ,See-Saw” bezeichnet eine Wippe
oder auch ,ein standiges Hin und Her”, das Verb
,to see-saw” meint ,hin und her zu schwanken”.
,Teeter-Totter” heiflt gleichfalls ,Wippe”, wéh-
rend ,to teeter” auch das staksen oder taumeln,
die Bewegung an einer vielleicht lebensgefahr-
lichen Schwelle bedeuten kann. Zwischen dem
Wippen in SEESAW und in Teeter-Totter, so kann
man es deuten, liegt folglich eine ,Verschlim-
merung”. (Oder, da SEESAW nach Teeter-totter
entstanden ist, eine Verbesserung.)

Aufféllig an SEESAW ist die Ensemblezusammen-
setzung in Paaren, die ,Spiegelspiele” innerhalb
einer Klangfarbe, innerhalb einer Stimme er-
lauben: zwei Bassfloten, zwei Bassklarinetten,
Baritonsaxophon, zwei Klaviere, zwei Violinen,
zwei Bratschen, zwei Violoncelli und Kontra-
bass.

10

Wie ein Tinnitus reiben die hohen Téne der Vio-
linen aneinander, die beiden Klaviere meif3eln
auf einem Ton herum, die Ubrigen Streicher
murmeln Unverstandliches vor sich hin, als
hétten sie eine Socke im Mund, die Blaser sind
ausfallend wie je. Das Material ist denkbar ein-
fach, &mlich geradezu und der Komponist kon-
zentriert sich darauf, eine Vielfalt kleiner Bewe-
gungen zu konstruieren, die aufeinander folgen
und sich nur wenig entwickeln. Er vergleicht
sie mit ,unvollendeten Anfange, die nur eine
flichtige Existenz haben, einander bestandig
gegenseitig unterbrechen und nur eine kurze
Erinnerung zuriicklassen.” Allmahlich erweisen
sich die beiden Klaviere als wichtige Protagoni-
sten, die das Geschehen in ruhigere Zonen fiih-
ren kénnen. Ziemlich genau in der Hélfte des
Werks bleibt das Geschehen férmlich stehen,
werden die Schaukelbewegungen von Ferma-
ten unterbrochen - man ist am Scheitelpunkt
und es liegt wiederum am Klavier, die Wippe mit
Tastendruck erneut in Bewegung zu versetzen.
Die Gewichte mit denen auf dieser ,anderen
Hélfte” hantiert wird, scheinen schwerer, der
dynamische und tonrdumliche Ambitus ist ver-
groBert. Die Wippe ist asymmetrisch besetzt.
Und so kommt sie am Ende wie mit dem Quiet-
schen eines rostigen Scharniers zum Stehen.
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Balancen

Auch in Teeter-totter sind zwei Klaviere an einer
Scharnierstelle, wiederum spielt der Komponist
mit Doppelungen in den (Piccolo-)Fléten, den
Bassklarinetten, dem Schlagzeug und den Celli.
Die hohen Streicher hat er ausgespart, die mitt-
leren Stimmen sind mit Tenor-Saxophon und
Horn besetzt, ein Kontrabass vervollstandigt
in der Tiefe, so dass sich bereits hier eine deut-
lich andere Ausgangslage ergibt als in SEESAW.
Das Reiben von zwei Gongs erzeugt dieses Mal
eine Art Grundierung, auf der die verschiede-
nen Kréfte, die verschiedenen Stimmen in ver-
schiedenen Tempi ihr Gleichgewicht erproben.
Seine Strategie beschreibt der Komponist so:
szurlickweichen, nachdem man zuvor vorwaérts
gegangen war, und wieder aufzuldsen, was
man verbunden hatte.” Mehr noch als im Falle
von SEESAW denkt man hier an die Studien, die

Paul Klee zum Gleichgewicht in seinen Vorle-
sungen Uber das bildnerische Denken ange-
stellt hat. Wie Klee ist Aperghis ein genauer
Beobachter der Natur, der aus ,natiirlichen
Vorbildern” seine konkreten Linien gewinnt und
diese nach formalen Gesichtspunkten verar-
beitet. Verwirbelungen und Spiralen treffen
auf geometrisch-mathematische Proportionen,
die ein abstraktes Bild formen, das von einem
Titel oder einer assoziativen Idee mit der néti-
gen Portion Konkretheit angereichert wird, die
den Geist erst richtig herausfordern. So hort
man vielleicht auch in Teeter-totter ,ein Gleich-
gewicht, das mit Symmetrie nicht mehr iden-
tisch ist”, denn - so Paul Klee - ,das eigentliche
Chaos wird nie in eine Waagschale gelangen,
sondern ewig unwégbar und unmessbar blei-
ben.”
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Chaos in the balance

“A miniature drama of horizontals, humanisingly interpreted:
I staggered to the left and reached out to the right with my hand,
grasping for something to hold onto so as not to fall.”

Chaos in the balance
Patrick Hahn

To music connoisseurs in France and around
the world, Georges Aperghis is known above
all as a man of music theatre. His “purely instru-
mental music” without scenic ingredients often
receives less notice by the public than his spec-
tacular theatrical works (such as Machiantions
from 2000), despite the fact that the Paris-based
Aperghis has by no means neglected the instru-
mental genre. He has also been consistently
producing arioso scenes for voice and ensem-
ble, as well as chamber music. Over the past few
years, this last area of his work has once again
come into focus—and the present CD brings
together three important pieces for ensemble
from the past ten years. A highly virtuosic solo
piece for double bass revolves around a motif
which characterises Aperghis’ work overall: of
music that speaks.

14

Paul Klee

Quast parlando

“Quasi”is crossed out. A shift to the approximate
“as if” is unnecessary. Parlando: the double bass
speaks. “What does the body do when it makes
a (musical) statement?” the French author
Roland Barthes once asked while reflecting on
Robert Schumann. “It speaks, but says noth-
ing: for as soon as speech—or its instrumental
replacement—is musical, it is no longer linguis-
tic, but rather bodily.” It would be a misconcep-
tion to believe that Georges Aperghis creates an
“instrumental replacement” for speech in his
music. This would presuppose that the one
actually could be replaced by the other. In
the music of George Aperghis, it is different.
Here, we learn that the one is the other. Roland
Barthes, on the other hand, still supposed that



musical speech “only ever” says “the following,
never anything else” “My body puts itself into
the state of speaking: quasi parlando.” Thus reads
the diagnosis for George Aperghis: the body
speaks.

On a CD filled with substantial ensemble pieces
written over the course of a whole decade, in all
of which the balance of power within a larger
format is at issue, the composition for solo
bass which Georges Aperghis wrote specifi-
cally for Klangforum Wien double bass player
Uli Fussenegger (for whom the piece was prac-
tically customtailored) makes clear just how
much Aperghis is able to savour the extremes
of each individual instrument while develop-
ing his own form of musical narration using its
specific abilities: a discourse full of repetitions,
new beginnings and interruptions which ei-
ther just appear or run around a “passage” at
a distance of minimal intervals; a language of
pounding uncertainty, nervous interaction or
pleading (all the way to whimpering). The fact
that long stretches of the score are notated
on two staves simultaneously only hints at the
virtuosic demands which the composer makes
of his performer here. In addition to the fact that
the bass is frequently chased up to surprisingly
high regions, this work involves tricky changes
in tone production and also uses the playing
technique of “tapping”"—familiar above all from
jazz—so as to let contemporary music reclaim
“grooviness” quasi for itself.

Oh crazy

“Oh crazy.” In one of the few moments in which
the cascades of sounds shift close to a recogniz-
able semantic context as they dance on the lips
of the sopranoin an extreme register, they speak
of insanity. And one is not quite sure whether it
is astonishment or joy at the state in which she
finds herself, or whether it is actually a descrip-
tion of the music’s situation. “Crazy, crazy.”
Georges Aperghis most likes to devote himself
to people or artists for whom “night in the
head”"—to quote the title of a composition for
soprano and ensemble—has become second
nature. Be it his admiration of the late Schu-
mann (a tendency which expresses itself in this
admiration), his setting of the prose of Robert
Walser, or his passion for the world-encom-
passing visions of Adolf Wolffli. The Music of
Georges Aperghis is always haunted by a pan-
demonium of voices in which listeners can lose
themselves.

One can only guess at what the self-dialogues
of the soloist in Contretemps for soprano and
ensemble might be about. Georges Aperghis
composes not only music as language, but also
language as music. He starts from words or sen-
tences, which he proceeds to fragment. “They
are variations on themes which | destroy gradu-
ally, bit by bit, until one can no longer recognize
them.” The pure sound approaches the listener
and opens up the gates to the subconscious
level of language. The composer’s procedure
is in equal measure related to the word-play-
ing approach of the French Oulipo movement

15
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(workshop of potential literature) as it releases
the rhythmic and timbric qualities of the lan-
guage available to an Indian drummer who, in
order to learn the rhythms, repeats it out loud.
Even in passages where levels of meaning can
be guessed at, they are driven forward accord-
ing to musical and formal criteria. Intelligible
shreds of text incite an interplay of abstraction
and concretion which carries the perception of
the listener over shaky ground: “que oblique
syllabique brique”—"what an oblique syllabic
brick”; syllables repeat themselves, cut through
one another, are jumbled up. In between, an
uncanny harmonic language unfolds into which
the listener can sink like into quicksand.

Women's’ voices represent something with
which the composer is positively obsessed.
(Donatienne Michel-Densac is without a doubt
one of those singers who have been key to his
developing this interest.) Aperghis wrote sev-
eral of his best-known and most popular com-
positions for vocalists who exhibit no fear of ex-
tremes. These works are positioned somewhere
between childish prattling and sexual ecstasy,
inner monologue and hysterical extroversion.
And Contretemps, as well, gives rise to special
forms of expression when the protagonist
jumps to and fro in a pianissimo dynamic be-
tween a low register and high-pitched tones at
quarter-tone intervals. For the soloist, it would
be beside the point here to think of vocal ex-
pression in the traditional sense. The very way
in which this work is written, with its wide leaps,
its suppressed emphasis and rhythmic complex-
ity, makes for the impression of an unrestrained,
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unsecured personality which must use all of its
strength to prevent the explosion of a container
which contents are under high pressure.

Contretemps

Even this piece’s beginning, with a quarter-tone
trill played by the saxophone, is reminiscent
of an alarm, the trumpet threads itself into the
hocketing, and one instinctively thinks of the
literal origin of ‘hocket’ (Latin: hoquetus) as a
musical term: the hiccup. Aggressive metallic
ringing paves the way for the solo part, which
enters abruptly; the instruments seem to imi-
tate its speaking rhythm, using every break in
its speech as an opportunity for a raucous re-
sponse: disturbance—or “distortion,” as one
might say in an electric-guitar context—of the
“usual overall sound” by overblown trumpets
or fortissimo-marked glissandi serves to create
that roughed-up, unruly surface so typical of
Georges Aperghis’ music. One moment the in-
struments cackle and scold like a flock of scared
geese, and the next they squeak like rusty play-
ground equipment in an autumn gale. It is in
particular two pianos and an accordion that at
some points lend the voice a dream-like aura.
The occasionally emerging distance between
the high voice and the low accordion stands
metaphorically for the empty centre around
which the events revolve. The French title
Contretemps refers to a “sudden, unexpected
event” which endangers the realization of a
plan, and the composer himself experiences



this piece as a battle: “a battle between the
voice and the instruments, between individual
sections, between parasitical fragments. In
the entire piece, there is nothing which runs
normally and/or through to the end. There are
constantly obstacles to, detours from, nega-
tions of that which has just been heard.” The
form therefore resembles a mobile in which
the various parts are linked to one another and
which, in their movement, sometimes become
entangled. Brief duets in various “pairings” re-
peatedly serve as pivotal points between blocs
of unfamiliar material. At the end of these nu-
merous ‘false trails,” to which the music holds
on tightly even after one becomes aware that
“rage” - “rage,” “fire” - “feu” and “love” - “I'aime”
could also be the reason for this “crazy” situa-
tion, nothing remains behind but the irregular
beats of the mokubio: notes like the raindrops
which roll off of a flower after a powerful storm
has passed, or like the wet woodwork in a stair-
well where a smouldering fire has just been ex-
tinguished.

Vor dem Blitz

The composer reveals that during work on
Contretemps, he was accompanied by a paint-
ing by Paul Klee: Vor dem Blitz [Before the Light-
ningl. Georges Aperghis had already referred
to Klee several times in his ceuvre, setting texts
by the painter or taking his hand puppets as
the starting point for a music theatre work.
Paintings by Paul Klee inspired Aperghis to
himself spend time painting and drawing as a
child. Aperghis grew up in Athens as the son of
two fine artists, and it is tempting to look for
the spark that ignited Aperghis’ work as a
composer in his childhood: he grew up in a
narrow, hard-packed dirt street where, day by
day, a street-theatre of sorts played out to the
sounds of hammers on bronze emanating from
a nearby sculptor’s studio. “Back then, | wasn’t
yet conscious of this—but now it seems to me
that it was indeed the beginning of something:
the little street in which we lived in a cramped
space together with a large number of oth-
ers. Everyone knew everyone else. The street’s
flat-roofed, single-storey buildings were inter-
spersed with stables and stalls. It was constant
theatre. Not all that much went on there, but
there was always something—someone tak-
ing their dog out for a walk, a couple arguing
with raised voices, someone else laughing. |
was without siblings, so when | was little | spent
hours observing this theatre. It was the poly-
phony that fascinated me. When you look and
listen for a long time, you always end up notic-
ing a lot of things that take place simultane-
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ously.” The idea of polyphony is central to the
composer’s work; he once said in a conversa-
tion, “My utopia is ‘an impossible polyphony".”
And for Aperghis, polyphony is not limited to
pitch and rhythm: “Alongside all dynamising
dissolutions, we see ourselves confronted with
a possible polyphony consisting of several mi-
cro-languages which facilitate it and which cre-
ate emotional or physical energy by provoking
powerful confrontations between the mean-
ing of a painting or sound and a purely formal
meaning.”

Back and forth

The two more recent ensemble pieces here
both revolve around a similar theme, as implied
by their titles. SEESAW refers both to the classic
piece of playground equipment and to the as-
sociated up-and-down motion. Although Tee-
ter-totter has essentially the same meaning, the
expression “to teeter” can also mean to tilt back
and forth uncertainly on an edge, entailing mo-
tion at a potentially life-threatening threshold.
One could consequently surmise that, bet-
ween the two types of motion in SEESAW and in
Teeter-Totter, something ‘grows worse’. (Or, since
SEESAW was composed after Teeter-totter, there
may in fact be an improvement.)

Conspicuous in SEESAW is the ensemble’s grou-
ping in pairs, which allows “mirror-play” within
the various individual timbres and parts: two
bass flutes, two bass clarinets, baritone saxo-
phone, two pianos, two violins, two violas,

20

two cellos and double bass.

The high notes of the violins grate against each
another like tinnitus, the two pianos chisel
around on one note, and the other strings go
about murmuring unintelligibly as if they had
socks in their mouths while the winds behave
as abusively as ever. The material is as simple
as can be, really quite humble, and the compo-
ser concentrates on constructing a diversity of
small movements which follow each another in
succession and exhibit little development. He
compares them with “unfinished beginnings
that exist but briefly, constantly interrupting
each other and leaving behind only short
memories.” Gradually, the two pianos show
themselves to be important protagonists with
the ability to guide events into calmer regi-
ons. Almost exactly at the halfway-mark in this
piece, events practically come to a standstill,
with the see-sawing motions interrupted by
fermatas: the music has arrived at a watershed,
and it is now the piano’s job to set the SEESAW
back in motion with a press of its keys. The
weights being applied to this other half of the
SEESAW seem heavier, with a greater range of
dynamics and pitches coming into play. The
music is asymmetrically weighted, and thus
ultimately comes to a halt with the squeaking of
an empty seesaw.



Balances

Teeter-totter, as well, puts two pianos in a hin-
ge-like musical situation, and once again the
composer plays with doublings in the flutes
(and piccolos), the bass clarinets, the percussion
section and the cellos. He has left out the high
strings, the middle voices are represented by
tenor saxophone and horn, and a double bass
completes the low register to make for a star-
ting point that is already clearly distinct from
that of SEESAW. This time it is the simultaneous
rubbing of two gongs which creates a sort of
grounding upon which the various forces, the
various voices in various tempi, explore the
balance that exists between them. The com-
poser describes his strategy as follows: “pulling
back after one has already gone forward, and
pulling apart that which one has connected.”
Even more so than in the case of SEESAW, one

thinks here of the studies which Paul Klee con-
ducted on the topic of balance in his lectures on
visual thought. Like Klee, Aperghis is a precise
observer of nature who uses “natural models”
to derive his concrete lines, lines which he then
works on according to formal considerations.
Turbulences and spirals meet with geometrical
and mathematical proportions to form an ab-
stract image which is subsequently given a title
or an associative idea, providing that touch of
concreteness which is needed to create a chal-
lenge for the intellect. Thus, one can perhaps
hear in Teeter-totter, as well, “a balance which is
no longer identical with symmetry,” for—in the
words of Paul Klee—"real chaos will never land
on a scale, but instead remain eternally impon-
derable and immeasurable.”
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Le chaos dans la balance

« Un petit drame des horizontales, ou pour le dire en référence aux humains :
j'ai été pris de vertige sur la gauche et ai tendu la main vers la droite, cherchant
un appui quelque part pour ne pas tomber ».

Le chaos dans la balance
Patrick Hahn

Auprés des mélomanes en France et partout
dans le monde, Georges Aperghis est connu
avant tout comme I'homme du théatre musical.
Sa musique instrumentale « pure », celle sans
aucune composante théatrale, est ainsi trés
souvent moins repérée, face a des travaux scé-
niques aussi spectaculaires que Machinations
(2000) par exemple. Mais le compositeur ne né-
glige guere le genre instrumental : il a produit
continument des scénes pour voix et ensemble
et des partitions de musique de chambre. Ces
derniéres années, ce pan de sa création a été
redécouvert et le présent CD réunit ainsi trois
ceuvres pour ensemble importantes composées
pendant les dix derniéres années. Une musique
pour contrebasse extrémement virtuose tour-
ne autour d'un motif qui définit comme aucun
autre l'ceuvre d’Aperghis : celui d'une musique
parlante.

Paul Klee

Quast parlando

Quasi est donc barré. Un « comme si » un peu
vague n'est plus nécessaire ainsi. Parlando veut
dire : la contrebasse parle. « Qu'est-ce que le
corps fait quand il énonce (musicalement) » ?
se demandait Roland Barthes en évoquant
Robert Schumann. Il parle, mais ne dit rien : car
deés lors qu’elle est musicale, la parole — ou son
substitut instrumental — n’est plus linguistique,
mais corporelle ». Croire que Georges Aperghis
veuille créer un « substitut instrumental » de la
parole peut nous égarer cependant, puisque
cela supposerait que I'un peut en effet rempla-
cerl'autre. [l en va autrement chez Aperghis : on
fait I'expérience que l'un est l'autre. Alors que
Barthes supputait encore que le discours musi-
cal «nedisait que ce qui s’enchaine, jamais autre
chose » : « Mon corps se met en état de parole :
quasi parlando ».
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Sur ce CD comprenant des ceuvres significati-
ves congues en I'espace d'une décennie et pour
lesquelles le compositeur dispose des rapports
de forces qui se déploient au sein d'un grand
ensemble, la piéce pour contrebasse solo, écrite
sur mesure pour le contrebassiste de Klang-
forum Wien, Uli Fussenegger, nous montre a
quel point Aperghis veut explorer a chaque
fois avec gourmandise les extrémes de chaque
instrument. Il développe en méme temps les
possibilités spécifiques d’une sorte de narration
musicale : un discours plein de répétitions, de
nouveaux départs et d'interruptions qui fait du
sur place — ou qui tourne autour d’un lieu défini
pardesintervalles trés resserrés —en une langue
faite d’incertitudes tapageuses, d'interactions
nerveuses, d'imprécations (allant jusqu'aux
gémissements). La partition est souvent notée
sur deux portées, ce qui indique quelles sont
ici les exigences énormes du compositeur face
a l'interprete. Mis a part notre surprise de voir
jusqu'a quels registres élevés la basse peut
monter, 'ceuvre demande aussi des alternances
complexes des modes de jeu et elle utilise la
technique du tapping, connue surtout dans le
jazz, d’une fagon qui réintegre le groove dans la
musique contemporaine. Quasiment.
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Oh crazy

Pendant'un des rares moments ou les cascades
sonores suraigués qui s'’échappent des lévres de
la soprano forment un lien sémantique recon-
naissable, elles nous parlent de la folie. Et I'on
ne sait pas trés bien s'il y a la de la joie et de
I'’étonnement a propos de I'état dans lequel la
chanteuse elle-méme se trouverait ou s'il sagit
d’une description de la musique. « Crazy, crazy ».
Georges Aperghis choisit volontiers comme
référence des hommes ou des artistes pour qui
«lanuiten téte » (comme dit le titre de I'une des
ceuvres pour soprano et ensemble) est devenue
une seconde nature. Que ce soit son admiration
pour le dernier Schumann, sa mise en musique
de la prose de Robert Walser ou encore son in-
térét pour les visions cosmiques d’Adolf Wolffli,
sa musique est toujours hantée par tout un pan-
démonium de voix dans lequel I'auditeur peut
se perdre.

On ne peut que deviner en quoi consiste le
contenu de ces entretiens avec elle-méme que
proféere la soliste dans Contretemps : Georges
Aperghis ne compose pas seulement la musique
en tant que langue, mais aussi la langue comme
une musique. Partant de mots ou de phrases,
il les fragmente : « Ce sont des variations sur
des themes que je détruis peu a peu, jusqu’a
ce qu’on ne les reconnaisse plus ». La sonorité
pure s'avance vers l'auditeur et ouvre les vannes
d’un inconscient de la langue. Le procédé du
compositeur se rapproche ainsi des jeux avec le
langage pratiqués par I'Oulipo, alors qu'il libere
aussi les qualités rythmiques et sonores de la



langue dont dispose un percussionniste indien
qui, pour apprendre ses rythmes, les « parle » a
haute voix. Méme la ou I'on peut entrevoir du
sens, il est développé a partir de critéres musi-
caux et formels. Différents lambeaux de textes
invitent a une interaction entre l'abstrait et le
concret qui déporte la perception sur un terrain
mouvant -« que l'oblique syllabique brique » —;
des syllabes se répetent, se coupent, entrent
dans un tourbillon. Entre-temps se développe
un langage harmonique étrange, dans lequel
I'auditeur peut s'enfoncer comme dans un sable
mouvant.

Les voix de femmes sont quasiment une ob-
session chez Aperghis et Donatienne Michel-
Dansac fait sans conteste partie des chanteuses
qui ont sensiblement favorisé ce goat. Nombre
de ses compositions les plus connues et les plus
appréciées ont été congues pour des voix qui
ne reculent pas devant les extrémes. Les ceu-
vres se situent entre le babil enfantin et I'extase
sexuelle, le monologue intérieur et I'hystérie
extrovertie. Dans Contretemps également de
telles nuances expressives naissent quand la
soliste saute du registre grave au suraigu et au
pianissimo, avec des variations en quarts de
ton. Linterpréte ne saurait appliquer ici les ca-
tégories de l'interprétation classique. La facture
elle-méme de l'ceuvre, avec ses larges sauts, son
emphase réprimée et son intrication rythmique
évoque une personnalité sans repéres et sans
aucune sécurité qui doit employer toutes ses
forces pour ne pas laisser exploser une consci-
ence absolument sous pression.

Contretemps

Dés le début, le trille en quarts de ton du saxo-
phonerappelle une sonnerie d’alarme, alors que
la trompette se met a tisser un hoquetus — on
pense irrémédiablement ici a I'origine physique
de ce terme musical. Des sonneries métalliques
et agressives préparent le terrain a la voix, les
instruments semblent imiter son rythme parlé
et profitent de chaque pause pour répondre
par une explosion courroucée : ce parasitage,
cette distorsion, comme on dirait pour la gui-
tare électrique, de I'image sonore « habituelle »
par des sons saturés ou des glissandos a jouer
fortissimo produit une surface raboteuse et ré-
tive, typique de la musique d’Aperghis. Tantot
les instruments caquétent et se chamaillent
comme un troupeau d'oies effrayées, tantot ils
grincent comme des appareils rouillés sur un
terrain de jeu en automne. Les deux pianos et
I'accordéon en particulier conferent souvent a
la voix une aura onirique. Lambitus entre la voix
aigue et I'accordéon dans le grave qui s'installe
a plusieurs reprises symbolise un centre vide
autour duquel se développe l'action. Le com-
positeur écrit & propos du titre : « Evénement
soudain, inattendu, qui vient compromettre la
réalisation d'un dessein, d’un projet. [...] Com-
bat entre la voix et les instruments, combat
entre séquences, combat entre fragments para-
sites. Rien ne peut se dérouler normalement et
jusqu’au bout. Toujours il y aura un empéche-
ment, un détournement, une dénégation de ce
qui vient d’étre entendu ». La forme ressemble
ainsi a un mobile ol les différentes parties
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sont reliées et s'accrochent de temps a autre.
De brefs duos différemment « appariés » fon-
ctionnent régulierement comme une charnie-
re entre ces matériaux étranges. A la fin de ce
parcours tout en « fausses pistes », et alors que
I'on a appris que la rage et le feu ou I'amour
peuvent étre la raison de cette situation cra-
zy, il ne subsiste rien que les coups répétés du
mokubio : des sonorités qui tombent comme
des gouttes perlant sur un arbre apres le pas-
sage d’un orage impressionnant, ou les poutres
mouillées d’'une cage d’escalier ou I'on a éteint
un incendie.

Avant I'éclair

Tout au long du travail sur Contretemps, indique
le compositeur, une image de Paul Klee l'avait
accompagné, le tableau intitulé Avant I'éclair.
Aperghis s'est référé a plusieurs reprises a ce
peintre, il a mis en musique ses textes et pris
ses marionnettes comme point de départ d’'une
ceuvre théatrale. Le compositeur lui-méme est
un enfant d'artistes plasticiens et les tableaux
de Klee I'ont incité dés son enfance a dessiner et
a peindre. Il est tentant de chercher ici la scéne
originelle qui aurait déterminé sa création : une
ruelle étroite en terre battue, et dont le théatre
urbain est scandé par des coups de marteaux
sur du bronze provenant d’un atelier de sculp-
teur tout proche. « Il y a une chose qui était
importante pour moi, je ne le savais pas a I'épo-
que, mais maintenant, je vois que c’est le début
de quelque chose. On habitait dans un endroit
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qui était trés collectif, en fait. Ca veut dire que
c’était une toute petite rue. On connaissait
tout le monde. Les maisons étaient basses, il y
avait pas d'étages. Il y avait des fermes et tout
le monde se connaissait et finalement, chaque
appartement, et chaque personne, ¢a faisait du
théatre. Il y avait du théatre permanent. Et moi,
quand j'étais petit, parce que je n‘avais pas de
sceurs et de fréres, je passais des heures a regar-
der ca. Et ca m'intéressait beaucoup parce que
c'est de la polyphonie en fait. Si on reste long-
temps, il y a toujours deux choses a la fois ».
L'idée de polyphonie est décisive pour I'ceuvre
du compositeur, comme il I'a remarqué un fois :
« Mon utopie, c’est “la polyphonie impossi-
ble” ». Celle-ci ne se limite pas aux rythmes et
aux hauteurs : « A travers toutes ces pulvérisa-
tions dynamisantes, nous nous trouvons de-
vant une polyphonie possible, constituée par
plusieurs microlangages, capable de créer une
énergie physique ou émotive en provoquant
des confrontations violentes entre le sens d'une
image ou d'un son et une signification pure-
ment formelle ».



Va et vient

Les deux ceuvres d’ensemble récentes tournent
autour d'un sujet comparable, comme leurs
titres I'indiquent. See-Saw désigne une balan-
¢oire, un va-et-vient permanent, le verbe to
see-saw une hésitation. Teeter-Totter désigne
également une balancoire, alors que to teeter
veut dire avancer péniblement ou en trébu-
chant, peut-étre le long d’une frontiére qui met
en péril notre vie. Entre ces deux balancoires,
celle de See-Saw et celle de Teeter-Totter, on
pourraitdoncdire qu’ily aaggravation (ou amé-
lioration, puisque cette derniére est née apres
l'autre).

Ce qui frappe dans See-Saw c’est le regroupe-
ment des instruments par paires, qui permet
des « jeux de miroirs » au sein des mémes tim-
bres ou parties : deux flGtes basses, deux clari-
nettes basses, saxophone baryton, deux pianos,
deux violons, deux altos, deux violoncelles et
contrebasse.

Tel un tintement obsédant les sons aigus des
violons se frottent les uns contre les autres, les
deux pianos martélent un seul son, le reste des
cordes marmonne quelque chose d’'incompré-
hensible, comme s'ils avaient une chaussette
dans la bouche, les vents sont agressifs comme
a I'habitude. Le matériau est aussi simple que
possible, presque pauvre, et le compositeur
vise essentiellement a construire une multipli-
cité de petits mouvements qui s'enchainent et
se développent tres peu. Il les compare a des
débuts incomplets qui n‘ont qu’une existence
éphémeére, qui s'interrompent tout le temps

et ne laissent qu’un souvenir bref. Progressi-
vement, les deux pianos s‘avérent étre les pro-
tagonistes, capables de conduire l'action vers
des zones plus calmes. Presque exactement au
centre de l'ceuvre l'action se fige, les mouve-
ments de balangoire sont interrompus par des
points d'orgue - c'est le point de bascule et il
incombe encore au piano de tout remettre en
mouvement en appuyant sur la touche. Les
poids que I'on manipule dans cette « autre par-
tie » paraissent plus lourds, alors que I'ambitus
des hauteurs et des dynamiques s'élargit. La
balancoire est chargée inégalement. Elle s'im-
mobilise a la fin sur un grincement vide.
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Balances

Dans Teeter-Totter également les deux pianos
sont situés a un point charniére et a nouveau, le
compositeur joue avec les redoublements dans
les flGtes (avec piccolo), les clarinettes basses,
les percussions et les violoncelles. Les cordes
aigues sont ici supprimées, le registre médian
est assuré par le saxophone ténor et le cor,
une contrebasse compléte les graves, le tout
établissant une situation de départ bien diffé-
rente que dans See-Saw. Le frottement de deux
gongs établit un terrain sur lequel les différen-
tes voix testent leur équilibre, dans des tempos
différents. Le compositeur décrit sa stratégie
en précisant qu'il s'agit ici de reculer aprés
avoir avancé, de défaire toujours ce qui a été
lié. Bien davantage que dans SEESAW on songe

aux études que Paul Klee produisait pour illus-
trer ses cours sur la pensée en images. Comme
Klee, Aperghis est un observateur exact de la
nature, tirant ses lignes concretes de « modéles
naturels » pour les ordonner ensuite selon un
point de vue formel. Des tourbillons et des spi-
rales rencontrent des proportions mathémati-
ques qui donnent une image abstraite, enrichie
concrétement par un titre ou une idée asso-
ciée, comme un défi lancé a l'esprit lui-méme.
Ainsi pourra-t-on entendre dans Teeter-Totter
également un « équilibre qui n'est pas identi-
que a une symétrie », car, comme l'affirme Klee,
« le véritable chaos ne pourra jamais étre posé
sur la balance, on ne pourra jamais le soupeser
ou le mesurer ».
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Georges Aperghis

Georges Aperghis ist ein griechischer Kompo-
nist, der 1945 in Athen geboren wurde.

Er lebt und arbeitet seit 1963 in Paris. 1971 kom-
poniert Georges Aperghis sein erstes Musik-
theaterstiick, La Tragique histoire du nécroman-
cien Hiéronimo et de son miroir, auf das sich ein
GroRBteil seiner zukiinftigen Recherchearbeiten
tber die Beziehungen zwischen Musik und Text
und zwischen Musik und Biihne beziehen wird.
Mit der von ihm 1976 gegriindeten Theater-
gruppe LAtelier Théatre Et Musique (ATEM),
erneuert er seine Praxis als Komponist und ent-
wickelt eine neue kiinstlerische Ausdrucksform,
die vom Alltag inspiriert soziale Ereignisse in die
Welt der Poesie tibertragt, oft absurd und sati-
risch, in der sich Musiker, Sénger, Schauspieler
und Bildende Kunstler auf Augenhohe treffen
(La bouteille ala mer (1976), Conversations (1985),
Sextuor (1993), Commentaires (1996)). 1997 ver-
lasst er die Theatergruppe ATEM, aber schreibt
weiterhin  Musiktheaterstiicke (Machinations
(2000), Paysage sous surveillance (2002), Le petit
chaperon rouge (2003), Luna Park (2011)).

Auch in seine Konzertmusik ist geprégt von
theatralischen Aspekten und Gesten (u. a. Réci-
tations (1978)). Seinen Sinn fiir Experimente
und eine gewisse Provokation behdlt er auch
bei diesen Werken bei (Die Wénde haben Ohren,
fur groBes Orchester, 1972). Sein Begriff von
,Oper’ kann als eine Synthese des Musikthea-
ters und seiner Konzemusik betrachtet werden,
Gesang und Text jedoch riicken weiter in das
Zentrum der Werke. So etwa in Pandemonium
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von Jules Vernes Schriften Inspiriert (1973),
Liebestod nach einem Brief von Brentano an
Goethe (1981), Tristes tropiques von Lévy Strauss
(1996), Les Boulingrin de Georges Courteline
(2010). Die Werkgrenzen waren bei in den Ar-
beiten von Georges Aperghis stets flieBend und
insbesondere im letzten Jahrzehnt hat er die
Gattungen immer weiter verwoben.

Das Oratorium Die Hamletmaschine (2001, nach
dem Text von Heiner Miiller), das ,Monodram”:
Dark Side (2004, nach der Orestie von Aischy-
los), die Oper Avis de tempéte (2004), sogar die
W6lIfli Kantata (2006, nach Texten von Adolf
Wolfli) oder Happiness Daily (2009, fiir Soprano,
Mezzosoprano und Ensemble) stellen Drama-
turgie, Reprdsentation und Inszenierung in
Frage und veranschaulichen die Freiheit, mit
welcher Georges Aperghis spielend die Klas-
sifikationen und Genres des Konzerts und des
Theaters tiberwindet. Als vielféltiger Komponist
konstruiert Georges Aperghis mit einer niemals
schwinden Erfindungskraft ein sehr personli-
ches Werk: ernst und gleichzeitig humorvoll,
sowohl traditionsverbunden als auch frei von
institutionellen Zwangen, vermag er seinen
Interpreten voll Vitalitdt und Leichtigkeit unver-
hoffte Horizonte zu 6ffnen und geschickt Klang-
liches und Visuelles zu vereinen, ebenso wie er
Themen aufwirft, die in Zusammenhang mit der
Tragik oder der Ironie seiner Zeit stehen.
Georges Aperghis hat im Oktober 2011 den
Mauricio-Kagel-Preis erhalten.

www.aperghis.com
Universal classical music publishing



Greek composer Georges Aperghis was born in
Athensin 1945 and has lived and worked in Paris
since 1963. In 1971 Aperghis composed his first
music theatre work, La Tragique histoire du nécro-
mancien Hiéronimo et deson miroir, to which the
lion’s share of his future research work on the
relationships between music and text and be-
tween music and the stage would refer.

His establishment of the theatre troupe L'Atelier
Théatre Et Musique (ATEM) in 1976 marked the
beginning of a new phase in his compositional
practice which saw him develop an often ab-
surd and satirical new form of artistic expres-
sion which transfers social occurrences inspired
by everyday life to the world of poetry—with
musicians, singers, actors and visual artists
meeting each other as equals (La bouteille a la
mer (1976), Conversations (1985), Sextuor (1993),
Commentaires (1996)). Aperghis left the theatre
troupe ATEM in 1997, but continued to write
music theatre works (Machinations (2000), Pay-
sage sous surveillance (2002), Le petit chaperon
rouge (2003), Luna Park (2011)).

His music for the concert hall (such as Récitations
(1978)) is likewise characterized by theatrical
aspects and gestures; it also retains Aperghis’
penchant for experimentation and a certain
degree of provocation (Die Winde haben Ohren
for large orchestra, 1972). His concept of ‘opera’
can be viewed as a synthesis of music theatre
and his concert music, although in his operatic
works, singing and text are more central. This is
evident in Pandemonium (1973), inspired by the
writings of Jules Verne, Liebestod after a letter
from Brentano to Goethe (1981), Tristes tropiques

by Lévy Strauss (1996) and Les Boulingrin by
Georges Courteline (2010). In Georges Aperghis’
music, the boundaries between works have al-
ways been fluid, and he has proceeded to inter-
weave the various genres even further during
the past decade.

The oratorio Die Hamletmaschine (2001, after
the text by Heiner Miiller), the “monodrama”
Dark Side (2004, after The Oresteia by Aeschylus),
the opera Avi detempéte (2004), and even the
W6lfli Kantata (2006, after texts by Adolf Wolfli)
and Happiness Daily (2009, for soprano, mezzo-
soprano and ensemble) call dramaturgy, rep-
resentation and staging into question, thereby
exemplifying the freedom with which Georges
Aperghis playfully overcomes the classifica-
tions and genres to which concert and theatri-
cal works are typically subject. As a versatile
composer, Georges Aperghhis is at work with
unfailing creative energy on the construction
of a very personal oeuvre: serious and at the
same time humorous, both tradition-based and
free from institutional dictates, he manages to
vigorously and light-handedly lead his perform-
ers toward undreamt-of horizons while cleverly
uniting the sonic and the visual, just as he in-
troduces themes which relate to the tragedy or
irony of his times.

In October of 2011, Georges Aperghis received
the Mauricio Kagel Music Award.
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Compositeur grec né a Athénes en 1945. Il vit et
travaille a Paris depuis 1963.

Aprés quelques piéces instrumentales plus ou
moins inspirées de technique sérielle, Georges
Aperghis compose en 1971 La Tragique histoire
du nécromancien Hiéronimo et de son miroir, sa
premiére piéce de théatre musical, a l'origine
d'une grande partie de ses futures investiga-
tions des relations entre musique et texte, entre
musique et scéne. Il participe ainsi a la grande
aventure du théatre musical qui débute en
France au Festival d'Avignon.

Avec I'Atelier Théatre et Musique (ATEM) qu'il
fonde en 1976, il renouvelle sa pratique de
compositeur et invente une nouvelle forme ar-
tistique inspirée du quotidien, de faits sociaux
transposés vers un monde poétique, souvent
absurde et satirique, ol se rencontrent sur un
méme pied d'égalité musiciens, chanteurs,
comédiens et plasticiens (La bouteille a la mer
(1976), Conversations (1985), Sextuor (1993),
Commentaires (1996)).

En 1997, il quitte I'ATEM mais continue d’écrire
des piéces de théatre musical (Machinations
(2000), Paysage sous surveillance (2002), Le petit
chaperon rouge (2003), Luna park (2011)).

Pour la musique de concert, il compose une
grande série de pieéces pour instruments ou
voix solistes (dont les incontournables Récita-
tions, 1978), introduisant suivant les cas des as-
pects théatraux, parfois purement gestuels. Sa
musique de chambre, pour orchestre, vocale ou
instrumentale est riche de nombreuses ceuvres
aux effectifs trés variés. Il n'y abandonne pas
son goUt pour I'expérience et une certaine pro-
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vocation (Die Wédnde haben Ohren, pour grand
orchestre, 1972), mais a la différence du théatre
musical, rien n'est a vocation proprement scéni-
que et tout est déterminé par I'écriture.

L'opéra, 3¢éme domaine de son écriture, peut
étre considéré comme une synthése du thea-
tre musical et de la musique de concert; ici le
texte est I'élément fédérateur et déterminant.
La voix chantée, le principal vecteur de I'expres-
sion. Georges Aperghis a compose 7 ouvrages
lyriques, dont Pandemonium inspiré d'écrits de
Jules Verne en 1973, Liebestod d'une lettre de
Brentano a Goethe (1981), Tristes tropiques de
Lévy Strauss (1996), Les Boulingrin de Georges
Courteline (2010).

Depuis le début des années 2000, la distribu-
tion du travail de Georges Aperghis en trois
domaines distincts est en effet plus que jamais
brouillée par la nature méme des ceuvres. L'ora-
torio Die Hamletmaschine (2001, sur le texte
de Heiner Miller), le « monodrame » Dark Side
(2004, d'apres I'Orestie d'Eschyle), 'opéra Avis
de tempéte (2004), voire la Wélfli Kantata (2006,
sur des textes d’Adolf Wolfli) ou Happiness Daily
(2009, pour soprano, mezzosoprano et ensem-
ble) remettent en jeu les questions de drama-
turgie, de représentations, de mise en scene
et illustrent la liberté avec laquelle Georges
Aperghis se joue des classifications et des
genres, du concert et du théatre.

Compositeur prolixe, Georges Aperghis cons-
truit, avec une invention jamais tarie, une ceuvre
trés personnelle : sérieuse et empreinte d'hu-
mour, attachée a la tradition autant que libre
des contraintes institutionnelles, il sait ouvrir



des horizons inespérés de vitalité et d'aisance a
ses interprétes, réconcilie habilement le sonore
etlevisuel, autant qu'il se saisit de sujets inscrits
dans le tragique ou le dérisoire de son époque.
Georges Aperghis a recu le prix Mauricio Kagel
en octobre 2011.

Donatienne Michel-Dansac

Sie begann als Siebenjahrige ihre musikalische
Ausbildung in den Féachern Klavier und Geige.
Vier Jahre spater wurde sie in die Gesangs-
schule der Oper in Nantes aufgenommen.
Spater wechselte sie ans Konservatorium in
Paris, das sie 1990 abschloss. Seit Beginn ihrer
Laufbahn nimmt die zeitgendssische Musik
einen zentralen Stellenwert fir Donatienne
Michel-Dansac ein.

Auftritte ebenso im barocken Reportoire mit
den Arts Florissants und dem English Baroque
Orchestra. Zusammenarbeit auch mit Pierre
Boulez und dem Ensemble intercontemporain.
Weitere Engagements fiihrten sie zum Ensem-
ble Ictus, zum Ensemble Itinéraire, zur London
Sinfonietta, zum Orchestre National de France
und zum Orchestre Philharmonique de Radio
France sowie zu Wien Modern und anderen
renommierten Festivals fur Neue Musik. Auch
Opernauftritte, darunter Pelléas et Mélisande.
Darliber hinaus verbindet die Séngerin seit
1993 eine enge Kooperation mit dem Ircam in
Paris, die ihren Niederschlag in einer Reihe von
Urauffihrungen fand, an denen sie beteiligt
war, darunter Kompositionen von Aperghis,
Francesconi, Leroux, Manoury und Romitelli.

2009 griindete sie das Quartett B4MIX fir
Stimme, Flote, Saxophone und Harfe.

She studied music, both piano and violin, at the
Nantes Conservatory from the age of seven and
received a prize in solfege at the age of fourteen.
In 1985, she was accepted in the voice class of
the Paris National Conservatory and graduated
with a prize in 1990.

Since then she has performed the baroque
repertory with the Arts Florissants and the
English Baroque Orchestra; and sang Berio’s
Laborintus Il with Ensemble intercontemporain
under Pierre Boulez. She has performed with
many international Ensembles and Orchestras
including: Itinéraire, ICTUS, London Sinfonietta,
Orchestre National de France and Orchestre
Philharmonique de Radio France. She has per-
formed at the most renowned festivals. She has
also performed a number of operas including
Pelléas et Mélisande. Since 1993 she has worked
closely with IRCAM and has consequently given
the first performances of pieces by Manoury,
Dusapin, Romitelli, Lanza, Aperghis, Leroux,
Francesconi. In the summer of 2006 she gave
the first performance of Aperghis’ Contretemps
in Salzburg with the Klangforum Wien, and in
the same year, she sang the first performance of
Philippe Leroux’s Apocalypsis.

In 2009, she created the quatuor B4MIX for
voice, flute, saxophone and harp.
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Uli Fussenegger

Uli Fussenegger wurde 1966 in Feldkirch ge-
boren. Er studierte bei Franz Dunkler in Feld-
kirch und bei Ludwig Streicher in Wien. Nach
einigen Jahren intensiver Konzerttatigkeit im
Bereich alter Musik und authentischer Auffiih-
rungspraxis spezialisierte sich Uli Fussenegger
auf Neue Musik und wurde 1987 Mitglied des
Klangforum Wien. Er arbeitet seitdem als Solist
und Ensemblemusiker, zahlreiche Werke wur-
den fir ihn komponiert (u.a. von Georges
Aperghis, Bernard Lang, Beat Furrer, Matthias
Pintscher, Mauricio Sotelo,.... Zudem konzer-
tiert er er im Bereich der freien Improvisati-
on und Elektronik, Mitwirkung bei unzéhli-
gen CD/DVD/TV Produktionen als Musiker,
Komponist, Aufnahmeleiter und Produzent.
Uli Fussenegger ist Griinder und Betreiber des
CD Labels DURIAN Records. Er unterrichtet an
der Hochschule fiir Musik in Luzern und bei den
Internationalen Ferienkursen fir Neue Musik
in Darmstadt.
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Uli Fussenegger was born 1966 in Feldkirch. He
studied with Franz Dunkler in Feldkirch and with
Ludwig Streicher in Vienna. After a few years of
intense concert activity, with emphasis on early
music and historically authentic performance
practice, he specialized in contemporary mu-
sic and became a member of Klangforum Wien
in 1987. He has been working since as soloist
as well as ensemble player; numerous works
have been written especially for him, amongst
others by Georges Aperghis, Bernhard Lang,
Beat Furrer, Matthias Pintscher and Mauricio
Sotelo. In addition, his field of expertise in-
cludes free improvisation and electronics; he
participated in a great number of CD, DVD and
TV productions as musician, composer, record-
ing supervisor and producer.
Uli Fussenegger has founded and still runs the
CD label DURIAN Records. He teaches at the
University for Music in Lucerne and at the In-
ternational Holiday Courses for New Music in
Darmstadt.

Translation by Vera Neuroth



Klangforum Wien

24 Musikerlnnen aus zehn Landern verkorpern
eine kunstlerische Idee und eine personliche
Haltung, die ihrer Kunst zurtickgeben, was ihr
im Verlauf des 20. Jahrhunderts allméhlich und
fast unbemerkt verloren gegangen ist: einen
Platz in ihrer eigenen Zeit, in der Gegenwart
und in der Mitte der Gemeinschaft, fir die
sie komponiert wird und von der sie gehort
werden will.

Seit seinem ersten Konzert, welches vom En-
semble noch als ,Société de I'Art Acoustique”
unter der musikalischen Leitung seines Griin-

Lukas Beck - www.lukasbeck.com

ders Beat Furrer im Palais Liechtenstein gespielt
wurde, hat das Klangforum Wien unversehens
ein Kapitel Musikgeschichte geschrieben: An
die funfhundert Kompositionen von Komponi-
stinnen aus drei Kontinenten hat das Ensemble
uraufgefiihrt und so zum ersten Mal ihre Noten-
schrift in Klang Ubersetzt. Auf eine Diskogra-
phie von mehr als 70 CDs, auf eine Reihe von
Preisen und Auszeichnungen und auf 2000 Auf-
tritte in den ersten Konzert- und Opernhdusern
Europas, Amerikas und Japans, bei den groBen
Festivals ebenso wie bei jungen engagierten



Initiativen konnte das Klangforum Wien zuriick-
blicken, wenn das Zuriickblicken denn seine
Sache wire. Uber die Jahre sind tiefe Kiinstler-
freundschaften mit herausragenden Komponi-
stinnen, Dirigentlnnen, Solistinnen, Regisseu-
rinnen und engagierten Programmacherinnen
gewachsen. Am Profil des Klangforum Wien
haben sie ebenso Anteil, wie dieses seinerseits
ihr Werk mitgetragen und -geformt hat. In den
letzten Jahren haben sich einzelne Mitglieder
wie auch das Ensemble als ganzes zunehmend
um die Weitergabe von Ausdrucksformen und
Spieltechniken an eine neue Generation von
Instrumentalistinnen und Komponistinnen be-
miht.

Seit dem Jahr 2009 kdnnte sich das Klangforum
Wien auf Grund eines Lehrauftrags der Kunst-
universitat Graz auch in corpore ,Professor”
nennen. Das alles wirde &duBerlich bleiben,
waére es nicht das Ergebnis des in den monat-
lichen Versammlungen aller Musikerinnen des
Ensembles permanent neu definierten Willens
eines Kinstlerkollektivs, dem Musik letztlich
nur ein Ausdruck von Ethos und Wissen um die
eigene Verantwortung fur Gegenwart und Zu-
kunft ist. Und so wie die Kunst selbst ist auch
das Klangforum Wien nichts anderes als eine
durch ihr Metier nur sehr behelfsmaBig ge-
tarnte Veranstaltung zur Verbesserung der
Welt. Wenn sie das Podium betreten, wissen die
Musikerlnnen des Ensembles, dass es nur um
eines geht: um alles. Eros und Unbedingtheit
dieses Wissens machen das Besondere der
Konzerte des Klangforum Wien.
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24 musicians from ten different countries rep-
resent an artistic idea and a personal approach
that aims to restore to their art something that
seems to have been lost - gradually, almost
inadvertently - during the course of the 20"
century, which gives their music a place in the
present and in the midst of the community for
which it was written and for whom it is crying
out to be heard.

Ever since its first concert, which the ensemble
played under its erstwhile name “Societé de
I’Art Acoustique” under the baton of its founder
Beat Furrer at the Palais Liechtenstein, Klang-
forum Wien has written musical history. The
ensemble has premiered roughly 500 new
pieces by composers from three continents,
giving a voice to the notes for the first time. It
could - if given to introspection - look back on a
discography of over 70 CDs, a series of honours
and prizes and around 2000 appearances in the
premier concert houses and opera venues in
Europe, the Americas and Japan, for renowned
festivals as well as youthful and idealistic initia-
tives. Over the years, strong artistic and affec-
tionate links have developed with outstanding
composers, conductors, soloists, directors and
dedicated programmers. These have been in-
fluential in forming Klangforum'’s profile, just as
the ensemble has played an important part in
forming and supporting the shape of their en-
deavours. During the last few years, individual
members and the ensemble as a whole have
made increasing efforts to pass on special tech-
niques and forms of musical expression to a new
generation of instrumentalists and composers.



And from 2009, owing to a teaching assign-
ment at the University of Performing Arts Graz,
Klangforum Wien as a whole could style itself
“professor”. All of this would remain purely
superficial, ifit didn’t have its base in the month-
ly assemblies of all the ensemble’s musicians
and the constantly redefined artistic will of
a collective for which music, finally, is noth-
ing less than an expression of their ethos and
awareness of their own share of responsibility
for the present and future. And just as in their
art, Klangforum Wien itself is nothing but a
force, barely disguised by its metier, to improve
the world. The moment they step onto the po-
dium, the musicians know that only one thing
counts: everything. Eros and the absoluteness
of this conviction are at the root of the inimita-
ble quality of their concerts.

Sylvain Cambreling

Sylvain Cambreling wurde 1948 in Amiens,
Frankreich geboren. Seine Ausbildung erhielt
er am Pariser Konservatorium. Neben seiner
Tatigkeit als Chefdirigent des SWR Symphonie-
orchesters (ab 1999) und Erster Gastdirigent des
Klangforum Wien (ab 1997) sowie Chefdirigent
des Yomiuri Nippon Symphony Orchestra (ab
2010) arbeitet er mit allen filhrenden Orches-
tern, so u. a. mit den Wiener und den Berliner
Philharmonikern, dem Oslo Philharmonic Or-
chestra, dem BBC Symphony Orchestra, den
Rundfunkorchestern in Stockholm, Kopenha-
gen, Hamburg, Kéln und Minchen. In Nord-
amerika leitete er das Cleveland Orchestra, Los

Angeles Philharmonic, San Francisco und
Montreal Symphony Orchestra. Derzeitige und
kunftige Engagements beinhalten die Zusam-
menarbeit mit dem Deutschen Symphonie-
Orchester Berlin, Miinchener Philharmonikern,
Wiener Symphonikern u.a. Sylvain Cambreling
verfligt tber ein Repertoire, das sich vom Barock
bis zur Neuen Musik erstreckt und mehr als 70
Opern sowie Uber 400 Konzertwerke umfasst.
Bekannt ist er vor allem fir seine ideenreiche
Programmgestaltung und als ein iberzeugen-
der Anwalt zeitgendssischer Musik.

2009 bekam Sylvain Cambreling den ,ECHO
Klassik” als Dirigent des Jahres fiir die Einspie-
lung der Orchesterwerke Olivier Messiaens.
Seit 2002 hat er an der Johannes-Gutenberg
Universitdt Mainz eine Professur fir Dirigieren
inne. Im September 2012 wird er Generalmusik-
direktor der Staatsoper Stuttgart.

Conductor Sylvain Cambreling was born in
Amiens, France in 1948, and received his mu-
sical training at the Conservatoire de Paris.
Alongside his work as chief conductor of the
SWR Symphony Orchestra (since 1999) and first
guest conductor of Klangforum Wien (since
1997), as well as principal conductor of the
Yomiuri Nippon Symphony Orchestra (since
2010), he works with all of the leading orchestras
including the Vienna and Berlin Philharmon-
ics, the Oslo Philharmonic Orchestra, the BBC
Symphony Orchestra and the radio orchestras
of Stockholm, Copenhagen, Hamburg, Cologne
and Munich. In North America, he has con-
ducted the Cleveland Orchestra, the Los
Angeles Philharmonic, and the San Francisco
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and Montreal Symphony Orchestras. Current
and future engagements include work with the
Deutsches Symphonie-Orchester Berlin, the
Munich Philharmonic, the Vienna Symphony
and others. Sylvain Cambreling commands a
repertoire that encompass es over 70 operas
and over 400 concert works ranging from the
Baroque era to contemporary music. He is
known above all for his inspired programming
and as a convincing advocate of contemporary
music.

In 2009, Sylvain Cambreling received the “ECHO
Klassik” award as conductor of the year for his
recording of the orchestral works of Olivier
Messiaen.

Since 2002, he has held a professorship for con-
ducting at the Johannes Gutenberg University
of Mainz. In September 2012 he takes up the
position of General Music Director of Stuttgart
Opera.

Emilio Pomarico

Wurde als Sohn italienischer Eltern in Buenos
Aires geboren. Er studierte in Mailand und bil-
dete sich bei Franco Ferrara (Siena 1979-1980)
und Sergiu Celibidache (Miinchen 1981) weiter.
Er debitierte 1982 mit einer erfolgreichen
Konzertserie in Italien und Stdamerika. Ein
Schwerpunkt von Pomarico ist die zeitgends-
sische Musik. Zusammen mit dem Ensemble
Modern in Frankfurt, dem Freiburger Ensemble
Recherche oder dem Klangforum Wien erarbei-
tete er dementsprechende Werke. Einer seiner
grossten Erfolge waren die Auffiihrung von
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Nonos Prometeo in Lissabon 1995 oder Luciano
Berios Coro in der Genfer Victoria Hall.
Pomarico ist Professor fur Dirigieren in Mailand.

Born in Buenos Aires of italian parents. He com-
pleted his musical education in Milan, later
attending master-classes with Franco Ferrara
(Accademia Musicale Chigiana, Siena 1979,
1980) and Sergiu Celibidache (Munich 1981).
He has been a guest artist at some of the most
important International festivals. In addition
to a traditional orchestral repertoire from Bach
to Webern, Emilio Pomarico regularly conducts
works by the major contemporary composers,
often leading the main European ensembles
for contemporary music, such as Ensemble
Modern, ensemble recherche and Klangforum
Wien. His most notable successes have been
with Luigi Nono’s Prometeo in Lisbon (1995)
and the Geneva edition of Luciano Berio’s Coro,
which he conducted in the presence of the
composer (Victoria Hall, 1997). With his inten-
sive work as a conductor, Emilio Pomérico cou-
ples constant activity as a composer.

He is professor for conducting at the Civica
Scuola di Musica in Milan.
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Traduction frangaise : Martin Kaltenecker



GEORGES APERGHIS
Crosswind - Alter ego
Rasch - Volte-face
Signaux

Geneviéve Strosser
XASAX

MATTHIAS PINTSCHER
sonic eclipse

Marisol Montalvo

International Contemporary Ensemble
Matthias Pintscher

SWR Vokalensemble Stuttgart
Marcus Creed

HUGUES DUFOURT
L’Afrique d’apres Tiepolo
L'Asie d’aprées Tiepolo
ensemble recherche
0013142KAl

0012942KAl

0013162KAI
PIERRE JODLOWSKI UNSUK CHIN FRIEDRICH CERHA
Drones - Barbarismes Xi Und du...

Dialog/No Dialog

Sophie Cherrier
Susanna Malkki

Ensemble intercontemporain

IRCAM-Centre Pompidou
0013032KAl

Piia Komsi - Samuel Favre
Dimitri Vassilakis

Ensemble intercontemporain
Patrick Davin . David Robertson
Kazushi Ono . Stefan Asbury

0013062KAl

Verzeichnis « Fiir K

ORF Radio-Symphonieorchester Wien
Ensemble ,die reihe“

Friedrich Cerha

ORF Chor

Erwin Ortner

0013182KAI

MAURICIO KAGEL
siiden
a film by Gaston Solnicki

Ensemble Siiden
0013172KAI - DVD

CD-Digipac by

Optimal media production GmbH

D-17207 Rdbel/Miiritz

http://www.optimal-online.de

FRIEDRICH CERHA
Bruchstiick - Bagatellen . Instants

Klangforum Wien

Sylvain Cambreling

WDR Sinfonieorchester Kéln
Peter Rundel

Zebra Trio

0013152KAl

BERNHARD LANG
Die Sterne des Hungers
Monadologie VII

Sabine Lutzenberger
Klangforum Wien
Sylvain Cambreling

0013092KAl
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