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Einar Torfi Einarsson ( *1980 )

Nine Tensions (2008)  
for 12 musicians

1 I  01:14
2 II  00:58
3 III  01:12
4 IV  00:55
5 V  02:12
6 VI  00:57
7 VII  01:26
8 VIII  00:58
9 IX  01:06

Seven Intensions (2008–2009)  
for flute, bass clarinet, harp, piano and percussion

10 I  00:29
11 II  01:09
12 III  00:40
13 IV  01:08
14 V  01:24
15 VI  00:39
16 VII  00:27
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Tendencies (2009)  
for oboe, bass clarinet, trumpet, trombone, violin and double bass

17 I  00:49
18 II  01:06
19 III  01:08
20 IV  01:16
21 V  01:24
22 VI  01:04
23 VII  01:06
24 VIII  00:59

25 Quanta (2010)  
for 12 musicians

 12:43

26 Non-vanishing vacuum state (2011) 
for bass flute, bass clarinet, trumpet and cello

 05:49

27 Desiring-Machines (2012)  
for 24 musicians

 17:24

TT  61:42
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1  –  9    Asko|Schönberg
  Jana Machalett, flutes
   Pierre Woudenberg,  

 clarinet
   Liesbeth de Jong,  

 bass clarinet
  Remko Edelaar, bassoon
  Jan Harshagen, horn
  Niek de Vente, piano

Gerrit Hommerson, celeste
Astrid Haring, harp
Joey Marijs, percussion
Ger de Zeeuw, percussion
Joseph Puglia, violin
Liesbeth Steffens, viola
 Doris Hochscheid,  
 violoncello

17  – 24 , 26 ELISION
  17  – 24 Peter Veale, oboe
   17  – 24 , 26 Richard Haynes,  

 bass clarinet
   17  – 24 Tristram Williams, 

 trumpet
   17  – 24 Benjamin Marks, 

 trombone
   17  – 24 Graeme Jennings, 

 violin

 17  – 24 Joan Wright,  
 double bass
26 Paula Rae, bass flute
 26 Nenad Marković,  
 trumpet
 26 Séverine Ballon,  
 violoncello

1  –  9    Clark Rundell, conductor

 17  – 24 Manuel Nawri, conductor

10  –  16  Ensemble Adapter
   Ingólfur Vilhjálmsson,  

 clarinets
  Kristjana Helgadóttir, flutes

 Gunnhildur Einarsdóttir, harp
Marc Tritschler, piano
Matthias Engler, percussion
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25  Klangforum Wien
  Thomas Frey, flute
   Bernhard Zachhuber,  

 clarinet
   Gerald Preinfalk,  

 saxophone
  Anders Nyqvist, trumpet
  Andreas Eberle, trombone
   Krassimir Sterev,  

 accordion

Björn Wilker, percussion 1
Lukas Schiske,  
 percussion 2
Gunde Jäch-Micko, violin
Andrew Jezek, viola
Benedikt Leitner, cello
 Joachim Tinnefeld,  
 double bass

25 Enno Poppe, conductor

27  Susanna Mälkki, conductor

27  Ensemble intercontemporain
   Sophie Cherrier, bass flute
   Emmanuelle Ophèle,  

 alto flute
  Philippe Grauvogel, oboe
  Didier Pateau, oboe
  Alain Damiens, clarinet 
   Jérôme Comte,  

 bass clarinet 
   Alain Billard,  

 contrabass clarinet 
   Pascal Gallois,  

 contrabassoon 
  Jens McManama, horn in F 
   Jean-Christophe Vervoitte,  

 horn in F 
   Antoine Curé,  

 trumpet, piccolo trumpet
  Jérôme Naulais, trombone

Benny Sluchin, trombone
 Vassilena Serafimova,  
 percussion
Samuel Favre, percussion
Victor Hanna, percussion
 Géraldine Dutroncy,  
 prepared piano
 Frédérique Cambreling,  
 prepared harp
Hae-Sun Kang, violin
 Jeanne-Marie Conquer,  
 violin
Odile Auboin, viola
Grégoire Simon, viola
Pierre Strauch, violoncello
 Éric-Maria Couturier,  
 violoncello
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they sputter again, sooner or later: 
the machine soon halts, sometimes 
grindingly, sometimes after one last 
attempt at a new strategy, or with a 
gesture of resignation. This happens 
nine times, with a wide variety of 
provisional machinelets: some melodic, 
some droning; some twitching, some 
hammering; sometimes successive, 
sometimes simultaneous. Nine flailing 
attempts to generate a consistent, 
smooth, reliable substrate of time, the 
kind that can sustain a line, or a form, 
end in shrugging collapse.

Seven Intensions, from the same year, 
is for a smaller ensemble, a gentle one, 
prone to twittering: a mixed quintet of 
flute, bass clarinet, percussion, piano 
and harp. The palette is narrower, 
the fruitless chronogenic strategies 
more circumscribed (fluttering, almost 
decorative) and returned to even 
more obsessively, but the approach 
to the problem of duration and its 
permeability – the problem of music 
creating a time for itself – is essentially 
identical. Something is still in the way, 
that stone wall, still impenetrable by 
these inadequate machineries; by the 

A Writer, Writing
On the stage – amidst a large collection 
of performers, barely an ensemble, 
groping their way individually through 
looping labyrinths controlled only 
intermittently by a conductor (or two), 
surrounded by hisses, scrapes, the 
occasional howl – sits a writer, oblivious, 
writing. On a large piece of paper placed 
on a bass drum, with a marker, over 
and over again, the writer writes: “Voilà 
ce que sont les machines désirantes: 
machines formatives, dont les ratés 
mêmes sont fonctionnels, et dont le 
fonctionnement est indiscernable de 
la formation; machines chronogènes 
confondues avec leur proper montage, 
operant par liaisons non localisables et 
localisations dispersées … “

The text is a paragraph from Deleuze 
and Guattari (Anti-Oedipus). It gives 
this strange uncontrollable piece its 
title (Desiring-Machines), and the sound 
of its writing gives the work a subtle, 
wavering, hissing spine. But it is another 
phrase here, tucked unassumingly into 
the middle of this stuttering attempt – 
one of many in Anti-Oedipus – to define 
machines désirantes, that resonates 

across all the music on this album. 
Machines chronogènes – chronogenic 
machines. Machines for creating time.

Three Drilling Failures
The earlier works on this recording 
– Nine Tensions, Seven Intensions, 
Tendencies – date from 2008–2009, 
when Einar Torfi Einarsson was not yet 
thirty, and it is immediately clear that 
they form a group. They are machines 
of similar construction, similar material, 
and similar capability: one of the things 
they share, to be precise, is that they 
do not seem to work very well. Their 
chronogenesis is inefficient, and 
abortive. In their attempts to force open 
a timespan for themselves to inhabit, 
they drill into rock, then they stick, then 
they twist, then they stop, then they 
start again, then they stop again. Then 
they fail.

The general situation is clear in Nine 
Tensions (2008) for twelve instruments. 
Each Tension comprises a handful of tiny 
mechanisms that are instantly haywire. 
Potential strategies of continuity are 
briefly essayed; they sputter, they are 
replaced by others, they are revisited; 

“… dont les ratés mêmes sont fonctionnels …”:  
On the Music of Einar Torfi Einarsson
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end of this set of very brief miniatures, 
we are, as in the Nine Tensions, not far 
where we began. 

The last work in this tightly defined 
group, Tendencies (2009) for sextet, 
comprises eight attempt-mechanisms. 
By now the strategies of attack are 
familiar (some, indeed, extremely similar 
to counterparts in Seven Intensions). A 
brass duo, trumpet and trombone, feel 
like a center of gravity, their distorted 
wails (split tones, singing while playing, 
pervasive flutter-tongue) lending this 
particular set of mechanisms a growling 
urgency that contrasts with Seven 
Intensions’ atmosphere of resignedly 
burbling grace. But the failures are no 
less inevitable.

Stream and Void
And then, with Quanta (2010) for eleven 
instru ments, something happens. The 
opening passage of Quanta could be 
a tenth Tension, an eighth Intension, a 
ninth Tendency: harshly limned gestures, 
violently repeating, drilling, being 
blocked, sticking, insisting, shrugging, 
falling silent. But then, suddenly, less 
than thirty seconds in, a crack. A rivulet 
appears. A discovered horizontality: a 
series of pianissimo treble D’s, forming 
a beautifully tentative, painfully thin flow, 
still distantly, vestigially machinic, still 
repetitive and insistent, that will peter 
out or be obstructed again and again 

but will also recur again and again. 
Those D’s – foreshadowed by insistent 
ticking-mechanisms (and an insistence 
on those insistent mechanisms) in the 
Intensions and Tendencies – are, unlike 
anything we have heard on this disc 
so far, cradled reliably in the flow of 
duration. They reach to each other, 
they form sentences, paragraphs, 
breaths. They are interrupted, but they 
reliably return. In Quanta, finally, we hear 
chronogenesis beginning to succeed.

With this success comes a teleology. 
Narra tives form at last, long-term 
memories become possible. There is, 
for the first time in this clutch of works, 
nothing approaching a movement 
break. This is no series of miniatures. 
Instead, that signal D, blinking quietly 
but not without agitation, with its 
own residual sense of stuttering, is a 
subterranean stream that branches 
smoothly into other similarly expansive 
materials that seem to evade whatever 
rocky obstacles have been stymying 
these noisy machines. The louder, more 
mechanistic grindings continue amidst 
these rivulets, drowning them out, 
boring new holes, but there is a long-
range interplay here at last. There is a 
wide, flexible, open context for these 
competing models of gesture. There is 
time.

It is tempting to take this development – 
this hard-won, provisionally successful 
chrono genesis – as permission to 
propose a meta narrative to this whole 
sequence of works. They are, after all, 
presented chronologically, and Quanta 
has succeeded where the earlier set 
of three pieces had variously failed. 
The next track, the brief Non-vanishing 
vacuum state (2011), only amplifies the 
sense that something is growing as 
this program of six pieces proceeds. 
Here, in what feels like a consequence 
of Quanta’s hard-won revelation of 
smooth duration, continuity has been 
not only achieved but thematized, and 
the machinery has evaporated. Far 
from continually pushing against a 
vertical surface, with only limited and 
intermittent success, here we hear 
gentle pressures on an all-pervasive, 
flowing continuum. Continuous time is 
profoundly present, and it has swept 
all before it. Only its form has changed: 
Quanta’s rivulet of D’s has diffused into 
a silent, permeable void. 

We have left Guattari for Lucretius; the 
reliable sense of duration supporting 
Quanta’s rivulets has melted into 
constant unaccountable flux, and each 
event we hear in Non-vanishing vacuum 
state is a window onto mutability. The 
fingers of the wind and brass players, 
the bow and left hand of the cellist, 
are in constant motion, sliding, trilling, 
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in is unproductive, a repetition without 
rhetoric, without purpose, without the 
payoff of tensile energies or climactic 
gestures that this sort of repetition is 
usually meant to entail. In the earlier sets 
of haltingly mechanical miniatures, that 
unproductivity is violent, intransigent, 
stubborn; here, though it is diffused, it 
permeates, it melts through boundaries, 
it peacefully drifts. 

… dont les ratés mêmes sont 
fonctionnels …

“The failures themselves are functional”: 
so write Deleuze and Guattari (and, 
therefore, our oblivious percussionist-
scribe) of the machine désirante. And 
so it is with Einarsson’s machines. 
For while they fail continuously – first 
to establish a narrative continuity, a 
temporal substrate; then, later, to 
capture and solidify a diffused and 
amorphous flow into an unambiguous 
presence – they function. Unimpeded 
chronogenesis is no unalloyed good, 
musically speaking; it is only one 
possibility, one rhetoric, among many, 
and there is no reason to assume that 
it is always the most productive one. 
And these misfiring machines function 
beyond utility, beyond questions of 
success or failure: they function with 
energy, with craft, with beauty, and with 
no small amount of grace. 

 Evan Johnson

pressing, gliding, but we hear only 
particles, time's silent, sliding surface 
activated by sounding actions: breath, 
bowstrokes. 
 
The Chronogenic Machine
And finally we return to where we 
began: to that isolated writer, the 
solitary Guattari-figure surrounded 
by a crowd of equally isolated 
musicians orbiting a conductor who 
tries, often without success, to corral 
them. Desiring-Machines is a flexible 
structure, of variable duration, for either 
one (as here) or two conductors and an 
ensemble of twenty-four. The score is a 
single massive page; each musician is 
provided with a single line of material 
to be repeated until the piece ends, 
though most of those lines include 
what Einarsson calls “possibility-paths”, 
choices of how to proceed that the 
player is free to make in real time as 
long as the whole line is never heard 
the same way twice in a row.

The players may begin wherever they 
like in their line of material; they finish 
wherever they happen to be when the 
signal to end the piece is given, as 
the conductor(s) complete their own 
independent, continually repeated, 
individually decision-inflected task. 
While the ensemble members proceed, 
their relationship with the conductor(s) 
is constantly changing, and their 

relationship with their instrumentalist 
colleagues is nonexistent. And 
beyond this fundamental flux, most 
of the instrumental writing in each 
part is itself designed to sidestep 
illusory solidities. The woodwinds and 
brass have separate and completely 
independent material, with separate 
possibility-paths, for the mouth and 
the fingers (a clear development – 
conceptually, notationally, materially 
– from Non-vanishing vacuum state, 
which reads in retrospect almost like 
a study for Desiring-machines). The 
result is a sounding material that is 
constantly sliding away, colliding with 
itself, centerless, defined only by the 
momentary collisions of its multiple 
comings and goings: the ultimate 
Deleuzian machine.

Is it too much, though, beyond the 
immediately clear lineage of Non-
vanishing vacuum state, to see even 
here the blurred, vaporous imprint of 
those formative earlier works, those 
Tensions, Intensions, Tendencies – or a 
continuation of the imaginary narrative 
implied by Quanta? There is something 
here. It is not only that that those early 
works also deal in repetition (albeit a 
repetition without flux, without void, 
a repetition of solid substances, of 
sharp boundaries, of unambiguous 
presences and absences). It is, more 
precisely, that the repetition they deal 
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Einar Torfi Einarsson (* 1980) is an 
Icelandic composer whose music 
focuses on intensity, difference, and 
instability, either as sonic structure, 
performative challenge, or conceptual 
struggle. His work has been performed 
by ensembles such as Klangforum 
Wien, Ensemble intercontemporain, 
ELISION Ensemble, Nieuw Ensemble, 
Asko|Schönberg, Caput Ensemble, 
Iceland Symphony Orchestra and 
Holland Symfonia, and programmed 
on festivals such as Huddersfield 
Contemporary Music Festival, TRANSIT 
Festival, impuls festival, Dutch Music 
Days, Nordlichter (Berlin), Gaudeamus 
Music Week, Time of Music, Dark Music 
Days, Ung Nordisk Musik and Nordic 
Music Days.

He received his Ph.D. in composition 
from the University of Huddersfield 
where he studied with Aaron Cassidy 
on the Jonathan Harvey Scholarship. 
Initial composition studies were at 
Reykjavik College of Music with 
Guðmundur Hafsteinsson, Hróðmar 
I. Sigurbjörnsson and Kjartan Ólafsson. 
He then continued his studies at the 
Conservatorium van Amsterdam with 

Einar Torfi Einarsson
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Einar Torfi Einarsson Fabio Nieder, Richard Ayres and Willem 
Jeths. He also studied with Beat Furrer 
at the Kunstuniversität in Graz. In 2008, 
he was a Composer in Residence at the 
Ligeti Academy in Amsterdam organized 
by Asko|Schönberg Ensemble. 

He has received multiple grants from 
the Artists’ Salary Fund (Ministry of 
Education and Culture, Iceland) and 
been the recipient of grants from Musica 
Nova foundation Iceland, Composers 
Fund 365 and Reykjavik City Cultural 
Fund. During the Dutch Music Days 
festival 2008 his piece Nine Tensions 
was awarded the Henriëtte Bosmans 
Prize. He was also a finalist for the 
Buma Toonzetters Prize 2009 and 
winner in the category Best Ensemble 
Piece. His orchestra piece Apertures 
was selected for the Young Com posers 
Project 2009 organized by Holland 
Symfonia and premiered during the 
Gaudeamus Music Week. A winner in 
the impuls Compo sition Com petition 
2009, which awarded him a commission 
to write a piece for Klangforum Wien. 
In 2010 he was selected by the 
Ensemble intercontemporain / IRCAM 
Reading Panel (Tremplin Commission 
programme) to write a piece for 
Ensemble intercontemporain.

During 2010–2011 he was a part-
time lecturer in Composition at the 
Uni versity of Huddersfield. He was 

a Research Fellow at the Orpheus 
Research Centre in Music (ORCiM) at 
the Orpheus Institute in Ghent, Belgium 
in 2013–2014, and currently lectures at 
the Iceland University of the Arts.

His more recent work focuses on 
experi mental notation, performance 
physicality, nonlinear and non-
teleological structures, as well as 
notational experimentations where the 
border of music, installation art and 
visual art is explored. 

einartorfieinarsson.com

http://einartorfieinarsson.com
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Asko|Schönberg: one of the leading 
ensembles for new music, based in 
Amsterdam. Quality, experimentation 
and innovative programming with an 
eye for current events are their most 
important characteristics. Thanks to a 
wide network of musicians, conductors, 
composers and versatile young makers 
and partners from various art disciplines, 
Asko|Schönberg is able to contribute 
to the future of performing arts. The 
ensemble operates around the world 
right from its home base in Amsterdam. 
The programming balances out the rich 
collection of important 20th century 
composers with the most recent 21st 
century work, with a strong emphasis 
on the work of current composers, 
both of which are performed at various 
venues, festivals and interdisciplinary 
performances.

askoschoenberg.nl 

Adapter is a German-Icelandic ensem-
ble for contemporary music based in 
Berlin. The core of the group consists 
of a quartet with flute, clarinet, harp 
and percussion. Together with steady 
guest instrumentalists this core grows 
into chamber music settings with up 
to 10 players. On international concert 
tours and in the studio Adapter plays 
world premieres and other selected 
works of the recent past. The ensemble 
also produces and co-produces larger 
interdisciplinary projects – and is 
interested in exploring and testing the 
limits of trans-medial approaches in 
various settings. In workshops Adapter 
transfers knowledge of how to write, 
study and perform contemporary music 
to composers, instrumentalists and 
creatives worldwide. Adapter stays in 
touch with the latest developments in 
the differing scenes of contemporary 
creation – maintaining a progressive, 
authentic and powerful style. 

ensemble-adapter.de 

ELISION is Australia’s premier new 
music ensemble. The ensemble 
is distinguished by a long-term 
engagement with complex and chal-
leng ing aesthetics and a fascination 
for an artisanal and intimately gestural 
approach to the creation and production 
of music. ELISION has toured to twenty-
two countries and performed at venues 
such as the Hebbel Theater Berlin, 
the Berlin Philharmonie, Saitama Arts 
Theatre Tokyo, Pompidou Centre, the 
National Concert Hall of Taiwan, and 
Vienna Konzerthaus; and at festivals 
such as Wien Modern, Maerzmusik, 
Huddersfield Contemporary Music 
Festival, Festival Ars Musica of Brussels, 
Züricher TheaterSpektakel, the 50th 
Warsaw Autumn Festival, Ultima Oslo, 
TRANSIT Festival Leuven, Spitalfields 
London, the Chekov International 
Theatre Festival of Moscow, the 
Shanghai New Music Week, Festival 
Vértice of Mexico, Sydney, Melbourne, 
Adelaide, Perth and Brisbane Festivals 
and Festival d’Automne à Paris. The 
group’s discography extends to 
over twenty-four compact discs 

Asko|Schönberg Ensemble Adapter ELISION

https://askoschoenberg.nl
http://ensemble-adapter.de
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including recordings made at the 
Deutschlandfunk, Radio Bremen and 
BBC London Studios for release on 
KAIROS and other labels, reviewed to 
acclaim in Gramophone, The Wire, New 
York Times and BBC Music Magazine.

ELISION

A collective of musical adventurers, 
explorers and tightrope walkers, 
Klangforum Wien is made up of 24 
musicians from ten countries. In 
company with leading contemporary 
composers, they are constantly 
enlarging the form in which they work. 
Open minded, aurally perceptive and 
virtuosic in performance, Klangforum 
Wien challenges its audiences with 
an unmistakable sound and creates 
experiential space. It offers the best 
of sensual experiences, immediate 
and inescapable; and the novelty in its 
music speaks, acts and beguiles. 

klangforum.at 

The Ensemble intercontemporain is a 
contemporary music ensemble of 31 
soloists dedicated to the performance 
and promotion of contemporary music. 
For over 40 years, this permanent 
ensemble of highly professional 
musicians has been performing a 
demanding repertoire of orchestral 
music in all its diverse forms. Under the 
artistic direction of Matthias Pintscher 
they are united by a shared passion 
for new music. They accompany 
composers in the exploration of new 
musical realms, nourished by inventions 
(new performance and extended 
techniques, computer music, etc.) and 
encounters with other forms of artistic 
expression such as dance, theatre, 
video and visual arts. In residence at the 
Philharmonie de Paris, the Ensemble 
intercontemporain performs in France 
and abroad as a regular guest at major 
international festivals. The ensemble 
also organizes a range of outreach 
activities serving a diversified public. 
The ensemble is financed by the 
Ministry of Culture and Communication 
and the Paris City Council.

Klangforum Wien Ensemble  
intercontemporain

https://klangforum.at
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anderer Satz hier, der unscheinbar in 
der Mitte dieses stotternden Versuchs 
versteckt ist – einer von vielen in Anti-
Oedipus –, machines désirantes zu 
definieren, der in der gesamten Musik 
dieses Albums mitschwingt. Machines 
chronogènes – chronogene Maschinen. 
Maschinen zur Zeitschöpfung.

Drei Bohrausfälle 
Die frühen Werke auf dieser CD – Nine 
Tensions, Seven Intensions, Tendencies 
– stammen aus den Jahren 2008–2009, 
als Einar Torfi Einarsson noch keine 
dreißig Jahre alt war, und es ist sofort 
klar, dass sie eine Einheit bilden. 

Sie sind Maschinen mit ähnlicher 
Konstruk tion, ähnlichem Material 
und ähnlichen Fähigkeiten: Eines der 
Dinge, die sie gemeinsam haben, um 
genau zu sein, ist, dass sie nicht sehr 
gut zu funktionieren scheinen. Ihre 
Chrongenese ist ineffizient und erfolglos. 
In ihren Versuchen, eine Zeitspanne zu 
öffnen, die sie selbst bewohnen können, 
bohren sie sich in den Felsen, dann 
bleiben sie stecken, drehen sie sich, 
hören sie auf, dann fangen sie wieder 

an, dann hören sie wieder auf. Dann 
scheitern sie.

Die allgemeine Situation wird in Nine 
Tensions (2008) für zwölf Instrumente 
deutlich. Jede Spannung besteht aus 
einer Handvoll winziger Mechanismen, 
die sofort durcheinander geraten. 
Mögliche Strategien der Kontinuität 
werden kurz aufgeschrieben; sie 
stottern, sie werden durch andere 
ersetzt, sie kommen wieder; Sie stottern 
noch einmal, früher oder später: Die 
Maschine stoppt bald, manchmal 
schleifend, manchmal nach einem letzten 
Versuch einer neuen Strategie oder 
mit einer Geste der Resignation. Dies 
geschieht neunmal, mit einer Vielzahl 
von provisorischen Maschinen: einige 
melodisch, einige dröhnend; manche 
zucken, manche hämmern; manchmal 
aufeinanderfolgend, manchmal gleich-
zeitig. Neun schleudernde Versuche, 
ein konsistentes, glattes, zuver lässiges 
Substrat der Zeit zu erzeugen, das eine 
Linie oder eine Form aufrechterhalten 
kann, enden mit einem zuckenden 
Zusam men bruch. 

Ein Schriftsteller beim Schreiben 
Auf der Bühne – inmitten einer großen 
Ansammlung von Darstellern, kaum 
ein Ensemble, das sich einzeln durch 
sich wiederholende Labyrinthe tastet, 
nur zeitweise von einem (oder zwei) 
Dirigenten kontrolliert, umgeben von 
Zischen, Kratzern, gelegentlichem 
Heulen – sitzt ein Schriftsteller, selbst-
vergessen, er schreibt. Auf ein großes 
Stück Papier, das auf eine große Trommel 
gelegt wurde, schreibt der Schriftsteller 
mit einem Marker immer wieder: „Voilà 
ce que sont les machines désirantes: 
machines formatives, don’t les ratés 
mêmes sont fonctionnels, et don’t le 
fonctionnement est indiscernable de 
la formation; machines chronogènes 
confondues avec leur proper montage, 
operant par liaisons non localisables et 
localisations dispersées ...“

Der Text ist ein Absatz aus Deleuze und 
Guattari (Anti-Oedipus). Es gibt diesem 
seltsamen, unkontrollierbaren Stück 
seinen Titel (Desiring-Machines), und 
der Klang seines Schreibens verleiht 
dem Werk ein subtiles, schwankendes, 
zischendes Rückgrat. Aber es ist ein 

„ ... don’t les ratés mêmes sont fonctionnels ...“:  
Über die Musik von Einar Torfi Einarsson 
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von resigniert plätschernder Anmut 
steht. Aber die Misserfolge sind nicht 
weniger unvermeidlich.

Fluss und Leere
Und dann, mit Quanta (2010) für elf 
Instru mente, passiert etwas. Die Eröff-
nungs passage von Quanta könnte 
eine zehnte Tension, eine achte 
Intension, eine neunte Tendency sein: 
hart gemilderte Gesten, heftiges 
Wiederholen, Bohren, blockiert werden, 
kleben, beharren, zucken, ver stummen. 
Aber dann, plötzlich, weniger als dreißig 
Sekunden später, ein Riss. Ein Rinnsal 
erscheint. Eine entdeckte Horizontalität: 
eine Reihe von Pianissimo-Diskant-
D’s, die einen wunderschön zaghaften, 
schmerzhaft dünnen Fluss bilden, immer 
noch entfernt, verkümmert maschinell, 
immer noch repetitiv und beharrlich, der 
immer wieder versiegt oder behindert 
wird, aber auch immer wieder auftreten 
wird. Diese D’s – angedeutet durch 
beharrliche tickende Mechanismen (und 
ein Beharren auf diesen beharrlichen 
Mechanismen) in den Intensions and 
Tendencies – sind, anders als alles, 
was wir bisher auf dieser CD gehört 
haben, zuverlässig im Fluss der Dauer 
verankert. Sie greifen zueinander, sie 
bilden Sätze, Absätze, Atemzüge. Sie 
werden unterbrochen, kehren aber 
zuverlässig zurück. In Quanta schließlich 
hören wir, wie die Chrongenese beginnt, 
erfolgreich zu sein.

Mit diesem Erfolg geht eine Teleologie 
einher. Endlich bilden sich Erzählungen, 
Langzeiterinnerungen werden möglich. 
Es gibt zum ersten Mal in dieser 
Reihe von Werken nichts, was einem 
Bewegungs bruch nahe kommt. Dies ist 
keine Serie von Miniaturen. Stattdessen 
ist dieses Signal D, das leise, aber nicht 
ohne Aufregung blinzelt, mit seinem 
eigenen Restgefühl des Stotterns, 
ein unterirdischer Strom, der sich 
sanft in andere ähnlich expansive 
Materialien verzweigt, die allen felsigen 
Hindernissen auszuweichen scheinen, 
die diese lauten Maschinen behindert 
haben. Die lauteren, mechanistischeren 
Schleifungen setzen sich inmitten dieser 
Rinnsale fort, übertönen sie, bohren 
neue Löcher, aber es gibt hier endlich 
ein weiträumiges Zusammenspiel. Es 
gibt einen breiten, flexiblen, offenen 
Kontext für diese konkurrierenden 
Gestenmodelle. Es ist Zeit.

Es ist verlockend, diese Entwicklung 
– diese hart erkämpfte, vorläufig 
erfolgreiche Chronogenese – als 
Erlaubnis zu nehmen, dieser ganzen 
Abfolge von Werken eine Metaerzählung 
vorzuschlagen. Sie werden schließlich 
chronologisch dargestellt, und Quanta 
ist dort gelungen, wo der frühere Satz 
von drei Teilen unterschiedlich geschei-
tert war. Das nächste Stück, das kurze 
Non-vanishing vacuum state (2011), 
verstärkt nur das Gefühl, dass etwas 

Seven Intensions, aus dem gleichen 
Jahr, ist für ein kleineres Ensemble, 
ein sanftes, das zum Zwitschern neigt: 
ein gemischtes Quintett aus Flöte, 
Bassklarinette, Schlagwerk, Klavier 
und Harfe. Die Palette ist schmaler, die 
fruchtlosen chronogenen Strategien 
umschriebener (flatternd, fast dekorativ) 
und noch obsessiver zurückgekehrt, aber 
die Herangehensweise an das Problem 
der Dauer und ihrer Durchlässigkeit – 
das Problem der Musik, die eine Zeit für 
sich selbst schafft – ist im Wesentlichen 
identisch. Etwas ist immer noch im 
Weg, diese Steinmauer, die von diesen 
unzureichenden Maschinen immer 
noch undurchdringlich ist; Am Ende 
dieser Reihe sehr kurzer Miniaturen 
sind wir, wie in den Nine Tensions, nicht 
mehr dort, wo wir angefangen haben.

Das letzte Werk dieser eng definierten 
Gruppe, Tendencies (2009) für Sextett, 
umfasst acht Versuchs mechanismen. 
Inzwischen sind die Angriffs strategien 
bekannt (einige in der Tat sehr ähnlich 
zu den Gegen stücken in Seven 
Intensions). Ein Blechbläser-Duo, 
Trompete und Posaune, fühlen sich 
wie ein Schwerpunkt an, ihr verzerrtes 
Wehklagen (gespaltene Töne, Gesang 
beim Spielen, allgegenwärtige Flatter-
zunge), die dieser besonderen Reihe 
von Mechanismen eine knurrende 
Dringlich keit verleihen, die im Kontrast 
zu der Atmosphäre von Seven Intensions 
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wächst, während dieses Programm von 
sechs Teilen fortschreitet. Hier, in dem, 
was sich wie eine Folge von Quantas 
hart erkämpfter Enthüllung einer 
reibungslosen Dauer anfühlt, wurde 
Kontinuität nicht nur erreicht, sondern 
thematisiert, und die Maschinerie hat 
sich verflüchtigt. Weit davon entfernt, 
ständig gegen eine vertikale Oberfläche 
zu drücken, mit nur begrenztem und 
intermittierendem Erfolg, hören wir hier 
sanftes Druckausüben auf einem alles 
durchdringenden, fließenden Kontinuum. 

Die kontinuierliche Zeit ist zutiefst 
präsent, und sie hat alles vor sich 
weggefegt. Nur seine Form hat sich 
geändert: Quantas Rinnsal von D’s hat 
sich in eine stille, durchlässige Leere 
zerstreut. 

Wir haben Guattari in Richtung Lukrez 
verlassen; Das zuverlässige Gefühl der 
Dauer, das die Rinnsale von Quanta 
unterstützt, ist zu einem konstanten, 
unerklärlichen Fluss verschmolzen, 
und jedes Ereignis, das wir in Non-
vanishing vacuum state hören, ist ein 
Fenster zur Veränderlichkeit. Die Finger 
der Wind- und Blechbläser, der Bogen 
und die linke Hand des Cellisten, sind 
in ständiger Bewegung, gleiten, trillern, 
drücken, aber wir hören nur Partikel, die 
stille, gleitende Oberfläche der Zeit, die 
durch ertönende Aktionen aktiviert wird: 
Atem, Bogenschläge. 

Die chronogene Maschine 
Und schließlich kehren wir dorthin 
zurück, wo wir angefangen haben: zu 
diesem isolierten Schriftsteller, der 
einsamen Guattari-Figur, umgeben von 
einer Menge ebenso isolierter Musiker, 
die einen Dirigenten umkreisen, der oft 
erfolglos versucht, sie einzusperren. 
Desiring-Machines ist eine flexible 
Struktur von variabler Dauer für entweder 
einen (wie hier) oder zwei Dirigenten und 
ein vierundzwanzigköpfiges Ensemble. 
Die Partitur ist eine einzige massive 
Seite; Jeder Musiker erhält eine einzige 
Notenzeile, die bis zum Ende des Stücks 
wiederholt werden kann, obwohl die 
meisten dieser Zeilen das enthalten, 
was Einarsson „Möglichkeitspfade" 
nennt, Entscheidungen, wie der Spieler 
vorgehen soll, die der Spieler in Echtzeit 
treffen kann, solange die ganze Zeile nie 
zweimal hintereinander auf die gleiche 
Weise gespielt wird.

Die Spieler können beginnen, wo immer 
in ihrer Notenzeile sie wollen; Sie enden, 
wo immer sie gerade sind, wenn das 
Signal zum Ende des Stücks gegeben 
wird, da die Dirigenten ihre eigene 
unabhängige, ständig wiederholte, 
individuell von Entscheidungen beein-
flusste Aufgabe erfüllen. Während 
die Ensemble mitglieder vorgehen, 
ändert sich ihre Beziehung zu den 
Dirigenten ständig, und ihre Beziehung 
zu ihren Instrumentalisten kollegen 

ist nicht existent. Und jenseits dieses 
fundamentalen Flusses ist der größte Teil 
des instrumentalen Schreibens in jedem 
Teil selbst darauf ausgelegt, illusorische 
Soliditäten zu umgehen. Die Holz- und 
Messing bläser haben ein separates 
und völlig unabhängiges Material, mit 
getrennten Möglich keits wegen, für den 
Mund und die Finger (eine klare Ent-
wicklung – konzeptionell, notationell, 
materiell – aus Non-vanishing vacuum 
state, das sich im Nachhinein fast wie 
eine Studie für Sehnsuchtsmaschinen 
liest). Das Ergebnis ist ein klingendes 
Material, das ständig weggleitet, mit sich 
selbst kollidiert, zentrumslos, definiert 
nur durch die momentanen Kollisionen 
seines multiplen Kommens und Gehens: 
die ultimative Deleuzianische Maschine.

Ist es jedoch zu viel, jenseits der 
unmittelbar klaren Linie von Non-
vanishing vacuum state, um selbst hier 
den verschwommenen, dampfenden 
Abdruck jener prägenden früheren 
Werke zu sehen, jener Tensions, 
Intensions und Tendencies – oder 
eine Fort setzung der imaginären 
Erzählung, die von Quanta impliziert 
wird? Hier ist etwas dran. Es ist nicht 
nur so, dass diese frühen Werke sich 
auch mit Wiederholung befassen 
(wenn auch eine Wiederholung ohne 
Fluss, ohne Leere, eine Wiederholung 
fester Substanzen, scharfer Grenzen, 
eindeutiger An- und Abwesenheiten). 
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Genauer gesagt, dass die Wiederholung, 
mit der sie sich befassen, unproduktiv 
ist, eine Wiederholung ohne Rhetorik, 
ohne Zweck, ohne die Auszahlung 
von Zugenergien oder klimatischen 
Gesten, die diese Art von Wiederholung 
normalerweise mit sich bringen soll. 
In den früheren Sätzen von stockend 
mechanischen Miniaturen ist diese 
Un produktivität gewalttätig, un nach-
giebig, stur; Hier, obwohl es diffus 
ist, durchdringt es, es schmilzt durch 
Grenzen, es driftet friedlich. 

… dont les ratés mêmes sont 
fonctionnels …

„Die Fehler selbst sind funktional“: So 
schreiben Deleuze und Guattari (und 
damit unser vergessener Schlagwerk-
Schreiber) über machine désirante. Und 
so ist es auch mit Einarssons Maschinen. 
Denn während sie ständig versagen 
– zuerst, um eine narrative Kontinuität 
herzustellen, ein zeitliches Substrat; 
Dann, später, um einen diffusen und 
amorphen Fluss in einer eindeutigen 
Präsenz zu erfassen und zu verfestigen 
– sie funktionieren. Ungehinderte 
Chronogenese ist musikalisch gesehen 
kein unverfälschtes Gut; Es ist nur eine 
Möglichkeit, eine Rhetorik, unter vielen, 
und es gibt keinen Grund anzunehmen, 
dass es immer die produktivste ist. 
Und diese fehlzündenden Maschinen 
funktionieren jenseits des Nutzens, 
jenseits von Fragen von Erfolg oder 

Misserfolg: Sie funktionieren mit 
Energie, mit Handwerk, mit Schönheit 
und mit nicht geringer Anmut.

Evan Johnson



21

2010/11 war er Teilzeitdozent für 
Komposition an der University of 
Huddersfield. Von 2013 bis 2014 war 
er Research Fellow am Orpheus 
Research Centre in Music (ORCiM) 
am Orpheus Institute in Gent, Belgien, 
derzeit lehrt er an der Iceland University 
of the Arts. Seine neueren Werke 
konzentrieren sich auf experimentelle 
Notation, Performance- Körperlichkeit, 
nichtlineare und nicht-teleologische 
Strukturen sowie Notations experimente, 
bei denen die Grenze zwischen Musik, 
Installationskunst und bildender Kunst 
erforscht wird. 

einartorfieinarsson.com 

Beat Furrer an der Kunstuniversität 
in Graz. 2008 war er Composer-in-
Residence an der vom Asko|Schönberg 
Ensemble organisierten Ligeti Academy 
in Amsterdam.

Er erhielt mehrere Stipendien vom 
Artists’ Salary Fund (Ministerium für 
Bildung und Kultur, Island) sowie von 
der Musica Nova Foundation Iceland, 
des Composers Fund 365 und des 
Reykjavik City Cultural Fund. Während 
der Dutch Music Days 2008 wurde sein 
Stück Nine Tensions mit dem Henriëtte-
Bosmans-Preis ausgezeichnet. Außer-
dem war er Finalist für den Buma 
Toonzetters Prize 2009, Gewinner in 
der Kategorie Bestes Ensemblestück. 
Sein Orchesterstück Apertures wurde 
für das Young Composers Project 
2009 von Holland Symfonia ausgewählt 
und während der Gaudeamus Music 
Week uraufgeführt. Er ist Gewinner 
des impuls Kompositionswettbewerbs 
2009, das ihm den Auftrag erteilte, 
ein Stück für das Klangforum Wien 
zu schreiben. 2010 wurde er vom 
Ensemble intercontemporain / IRCAM 
Reading Panel (Tremplin Commission 
Programm) ausgewählt, ein Stück für 
das Ensemble intercontemporain zu 
schreiben.

Einar Torfi Einarsson (* 1980) ist ein 
isländischer Komponist, dessen Musik 
sich auf Intensität, Differenz und 
Instabilität konzentriert, entweder als 
Klangstruktur, performative Heraus-
forderung oder konzeptueller Kampf. 
Seine Werke wurden von Ensembles 
wie dem Klangforum Wien, Ensemble 
intercontemporain, ELISION, Nieuw 
Ensemble, Asko|Schönberg, Caput 
Ensemble, Iceland Symphony Orchestra 
und Holland Symfonia aufgeführt, sowie 
bei Festivals wie dem Huddersfield 
Contemporary Music Festival, TRANSIT 
Festival, impuls Festival, Dutch Music 
Days, Nordlichter (Berlin), Gaudeamus 
Music Week, Time of Music, Dark Music 
Days, Ung Nordisk Musik und Nordic 
Music Days.

Er erhielt seinen Ph.D. in Komposition 
von der University of Huddersfield, 
wo er bei Aaron Cassidy mit dem 
Jonathan Harvey Stipendium studierte. 
Anfängliche Kompo sitionsstudien 
waren am Reykjavik College of Music 
bei Guðmundur Hafsteinsson, Hróðmar 
I. Sigurbjörnsson und Kjartan Ólafsson. 
Anschließend setzte er seine Studien 
am Conservatorium van Amsterdam bei 
Fabio Nieder, Richard Ayres und Willem 
Jeths fort. Außerdem studierte er bei 

Einar Torfi Einarsson 

http://einartorfieinarsson.com
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Asko|Schönberg: eines der führenden 
Ensembles für Neue Musik mit Sitz in 
Amsterdam. Qualität, Experimentier-
freudigkeit und innovatives Pro gram-
mieren mit Blick auf das Ge sche-
hen sind dem Ensemble beson ders 
wichtig. Dank eines breiten Netzwerks 
von Musiker/innen, Dirigent/innen, 
Komponist/innen und vielseitigen 
jungen Macher/innen und Partner/
innen aus verschiedenen Kunst-
disziplinen kann Asko|Schönberg einen 
Beitrag zur Zukunft der darstellenden 
Künste leisten. Das Ensemble tritt auf 
der ganzen Welt auf, direkt von seiner 
Heimatbasis in Amsterdam aus. Das 
Programm gleicht die reiche Sammlung 
bedeutender Komponist/innen des 
20.  Jahrhunderts mit dem jüngsten 
Werk des 21. Jahrhunderts aus, wobei 
der Schwerpunkt auf dem Schaffen 
zeitgenössischer Komponist/innen liegt, 
die an verschiedenen Orten, Festivals 
und interdisziplinären Aufführungen 
aufgeführt werden. 

askoschoenberg.nl 

Asko|Schönberg 

Adapter ist ein deutsch-isländisches 
Ensemble für Neue Musik mit Sitz in 
Berlin. Den Kern der Gruppe bildet ein 
Quartett aus Flöte, Klarinette, Harfe 
und Schlagzeug. Gemeinsam mit 
fest ausgewählten Instrumentalisten 
entstehen aus diesem Kern Kammer-
musik besetzungen mit bis zu 10 
Spielern. Neben zahlreichen Urauf-
führungen widmet sich Adapter in 
Konzerten und im Studio einem indivi-
duellen und internationalen Repertoire 
zeit genössischer Musik. In eigenen 
Projekten und Koproduktionen 
erprobt das Ensemble außerdem 
grenz übergreifende Arbeitsweisen in 
verschiedenen Genres. In Workshops 
wird erworbenes Wissen über Kompo-
sition, Studium und Aufführung von zeit-
genössischer Musik mit Komponisten, 
Instrumentalisten und anderen 
Kreativen weltweit geteilt. Mit einem 
progressiven und kraftvollen Stil bemüht 
sich das Ensemble Adapter um einen 
authentischen Beitrag zu aktuellen 
Entwicklungen der Kulturszene. 

ensemble-adapter.de

ELISION ist Australiens führendes 
Ensemble für Neue Musik. Das 
Ensemble zeichnet sich durch eine 
lang jährige Auseinandersetzung 
mit komplexer und anspruchsvoller 
Ästhetik aus, sowie der Faszination für 
eine hand werkliche und intim gestische 
Herangehensweise an das Schaffen 
und Produzieren von Musik. ELISION 
tourte durch 22 Länder. Die Musiker 
traten an Orten wie dem Hebbel Theater 
Berlin, der Berliner Philharmonie, dem 
Saitama Arts Theatre Tokyo, dem 
Pompidou Center, der National Concert 
Hall von Taiwan und dem Wiener 
Konzerthaus auf. Außerdem waren 
sie Teil von Festivals wie dem Wien 
Modern, Maerzmusik, dem Huddersfield 
Contemporary Music Festival, dem 
Festival Ars Musica of Brussels, dem 
Züricher TheaterSpektakel, dem 50. 
Warsaw Autumn Festival, Ultima Oslo, 
dem TRANSIT Festival Leuven, dem 
Spitalfields London, dem Chekov 
International Theatre Festival of 
Moscow, der Shanghai New Music 
Week, dem Festival Vértice of Mexico, 
Sydney, Melbourne, Adelaide, Perth, 
dem Brisbane Festival und dem Festival 
d’Automne à Paris. Die Diskographie 
der Gruppe umfasst über 24 CDs, 
darunter Aufnahmen aus den Studios 

Ensemble Adapter ELISION

https://askoschoenberg.nl
http://ensemble-adapter.de
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von Deutschlandfunk, Radio Bremen 
und BBC London veröffentlicht bei 
KAIROS und anderen Labels. Ihre 
Tonträger wurden lobend rezensiert 
im Gramophone Magazine, The Wire, 
New York Times und dem BBC Music 
Magazine.

ELISION

Ein Kollektiv unerschrockener Grat-
wanderer, Entdecker und Fragesteller. 
24 Musiker/innen aus zehn Ländern 
erkunden gemeinsam mit den maß-
geblichen Komponist/innen unserer 
Gegenwart unentwegt neue Hori zonte 
künstlerischer Schaffenskraft. Offen 
im Denken, virtuos im Spiel, präzise im 
Hören – das Klangforum Wien schöpft 
aus einem unverwechselbaren Klang, 
gestaltet Erfahrungsräume und fordert 
das Publikum. Ereignis im besten Sinne 
des Wortes: eine sinnliche Erfahrung, 
deren Unmittelbarkeit man sich nicht 
entziehen kann. Das Neue in der Musik 
des Klangforum Wien spricht, handelt 
und betört.

klangforum.at

Klangforum Wien

Das Ensemble intercontemporain ist 
ein Ensemble, bestehend aus 31 Solist/
innen, das sich der Aufführung und 
Förderung zeit genössischer Musik 
widmet. Seit über 40 Jahren stellt 
dieses Ensemble hoch profes sioneller 
Musiker/innen ein anspruchsvolles 
Repertoire an Orchester musik in all 
seinen unter schiedlichen Formen in den 
Mittel punkt seines Schaffens. Unter der 
künstlerischen Leitung von Matthias 
Pintscher verbindet die Musiker/
innen eine gemeinsame Leiden schaft 
für die Neue Musik. Sie begleiten 
Komponist/innen bei der Erforschung 
neuer musikalischer Bereiche, reich an 
Erfindungen (neue Performance und 
erweiterte Techniken, Computermusik, 
etc.), und Begegnungen mit anderen 
künstlerischen Ausdrucksformen wie 
Tanz, Theater, Video und bildender Kunst. 
In der Philharmonie de Paris beheimatet, 
tritt das Ensemble intercontemporain 
in Frankreich aber auch im Ausland 
auf und ist Stammgast bei zahlreichen 
großen internationalen Festivals. Das 
Ensemble organisiert auch eine Reihe 
von Outreach-Aktivitäten für unter-
schiedliches Publikum. Das Ensemble 
wird vom Ministerium für Kultur und 
Kommunikation und dem Pariser 
Stadtrat finanziert.

Ensemble  
intercontemporain

https://klangforum.at
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The performance (world premiere) of Tendencies was made possible through the Center for Research in New Music at the 
University of Huddersfi eld (CeReNeM) and Huddersfi eld Contemporary Music Festival.

Quanta was commissioned by impuls festival — www.impulse.cc
This is a recording of the world premiere of this piece.

Non-vanishing vacuum state was commissioned by Huddersfi eld Contemporary Music Festival, TRANSIT and Dark Music Days. 
This is a recording of the world premiere of this piece.

Desiring-Machines was commissioned by Ensemble intercontemporain.
This is a recording of the world premiere of this piece.

This project was supported by the Music Recording Fund (Hljóðritasjóður, Iceland).
Special thanks to the Ligeti Academy and the Centre for Research in New Music (CeReNeM) at the University of Huddersfi eld.
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Recording dates: 1  –  9  30 August 2009
10  –  16  10 July 2010
17  – 24 26 November 2009
25 5 February 2011
26 22 October 2011
27 4 October 2012

Recording venues: 1  –  9  Muziekgebouw aan’t IJ, Amsterdam/Netherlands
10  –  16  Viitasaaren Lukio/Finland
17  – 24 St Paul’s Hall, Huddersfield/UK
25 Helmut-List-Halle Graz/Austria
26 STUK, Leuven/Belgium
27 Centre Georges Pompidou, Gande salle, Paris/France

Engineers: 1  –  9  Arjan van Asselt, Dutch Program Service, NTR 
10  –  16  YLE Radio
17  – 24 Aaron Cassidy
25 Norbert Stadlhover, Ö1 ORF
26 Simon Vander Beken, Studio ChampdAction
27 Lucie Laricq, IRCAM

Editors: 1  –  9  Ron Ford, Dutch Program Service, NTR
10  –  16  YLE Radio
17  – 24 Aaron Cassidy
26 Simon Vander Beken, Studio ChampdAction

Producer: 25 Heinz Dieter Sibitz, Ö1 ORF
Mastering: Albert Finnbogason
Publisher: Deuss Music, The Hague

German Translations (except of CVs of Ensemble 
Adapter, ELISION, Klangforum Wien, Ensemble 

intercontemporain): HNE Rights GmbH
Cover: based on artwork by Jakob Gasteiger

25  Eine Aufnahme des Österreichischen Rundfunks  
(Radio Österreich 1) – oe1.orf.at
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